從平潭島向南出發(fā)，木船在臺(tái)灣海峽的青波碧浪中顛簸了一個(gè)多小時(shí)，遠(yuǎn)方模糊的島影漸漸地清晰起來，宛如一條蒼龍橫臥在萬頃波濤之中，這就是南海島。在一千二百萬分之一的中國(guó)地圖上，它僅僅是一個(gè)渺若微塵的小點(diǎn)點(diǎn)。

　　我們一行棄舟登岸，正是中午，時(shí)序雖已仲秋，陽(yáng)光依然灼人。島的北部是一個(gè)袖珍小鎮(zhèn)，依山傍海，一式石砌小樓，座基特別高，色調(diào)青灰，線條分明，仿佛一座座古城堡。街面非常清幽寧?kù)o，沒有機(jī)器的轟鳴，沒有喧囂的市聲，沒有讓人眼花繚亂的廣告燈箱，也沒有灰蒙蒙的煙霧和塵土。天空蔚藍(lán)而明凈，輕輕地吹過大海健康清新的氣息。男人們赤膊露出紫銅色的肌腱；女人戴著寬大的斗笠，裹著湖藍(lán)或翠綠頭巾，把脖頸遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，跟惠安女的裝束差不多。廊下幾個(gè)忙碌的老太太，身著水綠色綢衫綢褲，腦后盤著鳥巢似的扁髻，髻上系著紅絲繩，時(shí)光似乎回流了幾個(gè)世紀(jì)：幾百年前的明代，還是一千多年前的唐代，或許更為古遠(yuǎn)的年代？似乎是，似乎又都不是。“樵客初傳漢姓名，居人未改秦衣服”（王維《桃源行》）。古老與現(xiàn)代在這里不期而遇。島中部是一大片蔥郁的木麻黃林，木麻黃高大挺拔，根深葉茂，像一堵綠色長(zhǎng)墻擋住了來自大海的風(fēng)暴。“紅豆生南國(guó)”的相思樹參差錯(cuò)落于房前屋后、路旁崖邊，這是一種很奇特的樹：干如樹，葉如竹，果實(shí)是藏在莢里的一個(gè)個(gè)小紅豆豆。王維詩(shī)云“勸君多采擷，此物最相思”。隨手在路邊采了幾個(gè)豆莢搓了，寶貝似的裝進(jìn)衣袋里，回去寄給遠(yuǎn)方的親人，一定是浪漫而溫馨的。穿過彎彎曲曲舒松柔軟的林間小徑，一條狹長(zhǎng)而灰白的地帶便呈現(xiàn)在眼前，如果說小島像個(gè)拳頭，這里就象拳頭上豎起的一根大拇指。海面上，波光耀金；石岸邊，濤聲低鳴。一排排白浪緩緩地涌上沙灘，不知名的海鳥在白浪間上下翻飛，發(fā)出怪怪的叫聲，這是它們的家園，也是它們的天堂。島的最南端有兩座小山，一東一西，中間被一泓海水隔開，就像兩只剛從水中爬上來曬太陽(yáng)的大白龜。

　　海灘上的沙粒很粗糲，不是先前林中的那種細(xì)柔的黃沙，而是一顆顆灰白的花崗巖小圓珠。光腳踩上去，咯嚓咯嚓的響，但并不傷腳。海水清冽，一塵不染，水底沙石，歷歷可見。近岸的礁石在海水中忽隱忽現(xiàn)，活像一條條出沒無常的鱷魚。沙灘上不僅有許多奇異的貝殼和小海螺，運(yùn)氣好一點(diǎn)，還能撿到幾枝灰白的小珊瑚。不知何時(shí)，海水把兩條調(diào)皮的小石斑魚送到了岸邊的石槽里回不去，它們毫不在乎地在槽中悠閑地游弋，歪著腦袋好奇地打量著我們，就像兩個(gè)玩得忘了回家的孩子，它們的父母一定在大海里等得著急了吧。直到有人伸手去親近它們，它們才敏捷地躲閃一旁，有些惱怒地瞪你一眼，似乎在嗔怪這群不速之客的無禮。離開水邊往上走，陽(yáng)光把沙灘烤得炙熱，沙上零星地點(diǎn)綴著一些銅錢般的綠斑。起初我以為是浪花拋來的浮萍，但那“浮萍”鮮潤(rùn)得叫人疑心。用手輕輕一拈，竟然沒拈起來，撥開滾燙的沙子，一條玉線似的又細(xì)又白的根深深地扎進(jìn)沙巖里。在這幾乎能把雞蛋烤熟的熱沙中，居然生長(zhǎng)著這看似柔弱的無名海草！

　　不知不覺，已來到了西邊的那座小山的腳下，山石灰白而圓潤(rùn)，沒有一點(diǎn)棱角，就像一堆大大小小的鴨蛋，被海浪從水底拋上來，隨意地堆放著。光著腳丫往上爬，一點(diǎn)也不滑溜，比塑膠跑道還舒適。半山腰有一塊巨石酷似人的腦袋，足有五層樓那么高；令人驚嘆的是，巨石與山坡的接觸點(diǎn)竟然只有一張餐桌那么大，仿佛隨時(shí)都會(huì)從坡上滾下去。造化之功，叫人匪夷所思。遙望東邊的小山，半山坡也有這樣的一塊大石頭，兩石隔水相望，頗具“所謂伊人，在水一方”之意趣，據(jù)說當(dāng)?shù)厝朔Q之為“夫妻石”。巨石下潔凈而光滑，正是休息的好地方。山為床，天為被，瞇上眼，任憑清涼的海風(fēng)從身上掠過，聽著耳畔海浪與巖石細(xì)語(yǔ)，真叫人飄飄欲仙。

　　過足了神仙癮，一口氣登上山頂，山海秀色，盡收眼底。此時(shí)才驚訝地發(fā)現(xiàn)，半島的東南角一大塊灰白的花崗巖，就像一個(gè)仰臥在海面上的裸體巨人?！熬奕恕鄙黹L(zhǎng)約三四百米，頭枕沙灘，足伸大海，下身斜翹起一根柱狀風(fēng)化巖石，酷似男性特征。當(dāng)?shù)貪O民把它當(dāng)著生殖之神來崇拜，據(jù)說，周圍島上的漁婦如果不育，只要點(diǎn)上一柱香，用手輕輕地?fù)崦?，就能生個(gè)大胖小子。腳下的海水中聳立著一塊半圓形大石，上刻四個(gè)朱紅大字——“神游千古”。字雖蒼勁有力，但在這里我感覺并不和諧，自然不應(yīng)該是人類隨意涂抹的草稿紙。

　　白沙、圓石、浪蝕的海岸、水磨的山，又令人仿佛置身于空曠的大漠。除了我們幾個(gè)，沒有別的游人；除了風(fēng)聲，沒有別的聲音：寂靜得令人仿佛置身于莊嚴(yán)肅穆的宗教的殿堂。

　　對(duì)面的小山好似一朵浮在水上的大蘑菇，遺憾的是，潮漸漲，浪漸高，我們無緣去親近它。朝東望去，波濤萬頃，水天一色；一個(gè)個(gè)精靈似的黑點(diǎn)在遠(yuǎn)處的海面上緩緩游動(dòng)，那是往來的商船，臺(tái)灣海峽真是一條繁忙的黃金水道。遙望東南，一帶遠(yuǎn)山隱隱約約地漂浮在海面上，據(jù)說，那就是基隆山了。當(dāng)年，那位蒼髯白發(fā)的于右任老人就在那兒老淚縱橫地高唱他的哀歌的嗎？“葬我于高山之上兮，望我大陸。大陸不可見兮，只有痛哭。葬我于高山之上兮，望我故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)不可見兮，永不能忘。天蒼蒼，野茫茫，山之上，國(guó)有殤。”

　　“人情同于懷土兮，豈窮達(dá)而異心！”（王粲《登樓賦》）先生早已作古，有生之年未能回到夢(mèng)魂縈繞的故鄉(xiāng)，是多么令人痛心遺憾啊。遙想當(dāng)年登高作賦的情景，又不禁令人肝腸寸斷。

　　2017年12月14日，另一位早年飛過海峽的游子駕鶴西去。他留下的《鄉(xiāng)愁》將成為海內(nèi)外炎黃子孫永遠(yuǎn)的精神珍寶。那天晚上，從不寫詩(shī)的我，在鍵盤上敲出了下面的幾句，詩(shī)雖笨拙，崇敬之情毋庸置疑。

　　每朵蓮花都像你

　　聽不完的冷雨

　　寫不盡的鄉(xiāng)愁

　　吟醉了滔滔一江水

　　昨夜的月光一片銀白

　　每朵蓮花都像你

　　浪跡天涯的少年

　　把你舟子的悲歌

　　唱到天國(guó)的夜市

　　昨夜的月光一片銀白

　　每朵蓮花都像你

　　汨羅江頭秋風(fēng)裊裊

　　長(zhǎng)安市上詩(shī)酒飄香

　　窗外的誰叫醒了你的靈魂

　　昨夜的月光一片銀白

　　每朵蓮花都像你

　　燕子飛去了

　　朱雀橋邊草迷離

　　古鐘敲醒了清涼山的風(fēng)

　　昨夜的月光一片銀白

　　每朵蓮花都像你

　　海島的天氣像孩子的臉，剛才還驕陽(yáng)似火，這會(huì)不知從哪兒飄來幾片云，就下起雨來。那雨邁開修長(zhǎng)的玉腿，瀟瀟灑灑地從大海走來，在空中扭出優(yōu)美動(dòng)人的曲線，來也匆匆，去也匆匆。天很快又晴好起來。在這兒，不管是晴時(shí)雨，都使人意興盎然。

　　夕陽(yáng)西下，船老大早已將船泊在小山下，一聲吆喝：“開船了！”一群白色的海鳥從礁巖上驚飛起來，消失在海天之間。我們戀戀不舍的上了船，船離了岸，小島的影子漸漸模糊了。