曾志勇喜歡留短發(fā)，個性豪爽，整個假小子的模樣，在班上以‘仗義執(zhí)言、好抱打不平’著稱。她還有個絕活，就是見人三分熟，無論男女老少，再陌生的人她都能聊得熱火朝天且興趣盎然。她媽媽教初三年級的政治，以潑辣聞名于校。學(xué)生們一提初三年級的政治徐老師，就會模仿她的口氣說：“同學(xué)們一定要好好念書，要不長大了怎么找個好對象？”

　　徐老師的父親也就是曾志勇的外公是個老革命，紅軍時期擔(dān)任過中央某領(lǐng)導(dǎo)的警衛(wèi)員，是星光農(nóng)場的第一任場長，行政十三級，屬國家高級干部。

　　頭頂著這么大的一個光環(huán)，履歷里躺著這么大的一筆政治遺產(chǎn)，徐老師的日子過得并不如意，畢竟她的父親已經(jīng)去世多年。她經(jīng)常不分場合在課堂上對著學(xué)生說“要是我父親還在將如何如何”之類的話，以發(fā)泄對現(xiàn)狀的不滿。

　　楊浩是班里的秀才，渾身布滿了讀書細胞。他矮矮胖胖，長著一副娃娃臉，成天拖著一雙好似不合腳的布鞋，走路一踏一踏的。楊浩還有個特點，貪睡。有這么一個關(guān)于他好睡的故事：說某星期天下午楊浩的父親回家沒帶鎖匙進不了門，發(fā)現(xiàn)楊浩睡在客廳的竹床上，喊名字拍大門搞了半天都沒見動靜，卻招來了一伙看熱鬧的人。隔壁的唐老師善意提醒說：“楊老師，會不會小孩出了什么意外呀！”

　　楊浩的父親慌了，搓著手在院子里轉(zhuǎn)了好幾圈，才理清思路找了一根曬衣服的竹竿，從門旁的窗戶里伸進去捅楊浩的屁股。這一招還真管用，只捅了兩三下楊浩就爬了起來。沒想到的是楊浩揉著眼睛下了床后懵懵地轉(zhuǎn)幾圈后又睡了回去。故事本不應(yīng)該到此結(jié)束，可能是之后的劇情發(fā)展過于平淡連講敘者都懶得費口舌也就沒有下文了。

　　楊浩不但在家里睡，在教室里也睡。這家伙坐在第二組的第一排，上課時經(jīng)常趴在老師的眼皮底下呼呼大睡，且口水長流，可考起試來班上前三名好像是為他預(yù)訂的。有次上政治課，政治老師忍無可忍后犧牲了多支粉筆才擲醒酣睡的他，然后無可奈何地說：“我知道你很會讀書，你能不能給我點面子，哪怕是坐著睡都好啊！”

　　楊浩的父親是學(xué)校教務(wù)處主任，兼教高三年級的數(shù)學(xué)，人很勤勞，但愛貪小便宜，口碑不好。那時幾乎老師家家都有自留地，他一有空閑就往自家菜地里挑水擔(dān)糞，在經(jīng)過人家的菜地時愛好順手牽羊地摘幾顆菜帶回家。若逢下大雨，學(xué)生們根本不用愁拖課，只要下課鈴聲一響，宣布下課跑的最快的就屬他，他急著回家抄漁網(wǎng)去校門口的水庫溝涌里撈魚。

　　為了這些事同學(xué)們沒少笑話他。有一次學(xué)校規(guī)定期末考試前一個月高中年級的學(xué)生要回課室上晚自習(xí)，時間是晚上七點到九點。曾志勇對這條規(guī)定十分不滿，她攔住楊浩問：“是不是你爸出的主意要我們回來上晚自習(xí)的？”

　　“關(guān)我爸什么事？”楊浩莫名其妙。

　　“你爸怕你晚上在家學(xué)習(xí)費電，為省電就出這個損招，對不對？”

　　楊浩被說的臉通紅，再也無心戀戰(zhàn)，一轉(zhuǎn)身走了。

　　陳凱也是教師子女，小小個子，外號‘細胞’，自從上幼兒園開始就坐第一排一直坐到現(xiàn)在。陳凱與楊浩同桌，兩家也是隔壁鄰居。陳凱的父親是高三年級的語文教師，高大俊朗，很像日本的著名影星高倉健。對于班上這個小不點，常有同學(xué)拿個子開玩笑，陳凱的應(yīng)對方式就是態(tài)度特別誠懇：他會緊緊拉住開玩笑同學(xué)的袖子，情緒激動不厭其煩地解釋說：“你不知道呀，我爸說他像我這個年齡時的個子比我還矮呢？”言下之意是，你們看我爸高吧，我不是矮，我還沒到長高的季節(jié)呢！

　　陳凱也非常喜歡踢足球，是劉祥的超級粉絲。據(jù)他自述的革命史記載，還是讀小學(xué)三年級的時候，自己就成了個名副其實的足球鐵桿，被足球場這塊巨大的磁場吸引著，終日披星戴月，風(fēng)雨無阻。如果硬是要找哪一天他不踢足球的原因，那準是病了。令陳凱心痛的是，隨著時間的推移，同齡伙伴們的身材都唰唰地往上拔，自己卻還是一個含苞未放的花骨朵。現(xiàn)如今，由于眾所周知的先天條件不足和參與者過多等諸多原因，淪落到連最低級別的班組足球?qū)官惗紱]有他的份，他只能摟個足球自娛自樂或充當(dāng)場上第十二人(觀眾)，但這并不妨礙他對足球的熱情。

　　事情沒有絕對。有次上體育課分組踢足球，劉祥組的人都爭當(dāng)前鋒一門心思地想進球，沒人愿去做守門員，爭執(zhí)的結(jié)果是一些人罷賽。這下可好，鬧起了人荒。沒辦法，劉祥就把陳凱叫去守門，這是陳凱第一次首發(fā)出場參加班組足球比賽，一節(jié)課下來，兢兢業(yè)業(yè)且全身心投入守門的他還是讓對方一吊一個準，被射進了七個球。劉祥看著自己的球隊大敗，嘆口氣搖搖頭說：“都是自然災(zāi)害惹的禍呀！”

　　陳凱還喜歡為中國足球瞎操心，他總是琢磨著國足世界杯外圍賽的積分和形勢，分析可能出線的種種條件和理由。令他沮喪的是，幾年來，所有關(guān)于失敗的假設(shè)回回兌現(xiàn)，而關(guān)于成功突圍的預(yù)測卻次次落空。為此，他決定另辟蹊蹺，打破常規(guī)，找到一個常年在校門口擺攤算卦的算命人為國足的出線算上一命：“老神仙，你給我算算這次世界杯外圍賽中國隊能不能出現(xiàn)吧。”說完還鄭重其事地在卦攤上放了兩元錢。老神仙愣了愣，顯然沒弄明白啥回事，但畢竟他吃過的鹽比陳凱吃過的飯還多。老神仙扶了扶老花鏡，把錢緩緩?fù)七€給陳凱，慢條斯理地說：“這個嗎，天機不可泄漏！”一句話把他給打發(fā)了。不久這件事在學(xué)校足球圈內(nèi)傳開了，笑倒了一片人。他曾悻悻地對劉祥說：“看國足比賽，在傷口上撒把鹽，沒事，在心窩里捅一刀，能忍，怕就怕到我的兒子還在跟我一起喊‘沖出亞洲，走向世界’，那就完蛋了。”