一、犁鏵

　　父親把犁鏵雙臂馱著輕輕懸掛在西屋墻壁上，目光里活著對(duì)犁鏵的萬般敬謙。

　　舌尖品咂的糧食，離不開犁鏵的耕耘。

　　村莊一年有三個(gè)季度綠在犁鏵上，犁鏵和太陽月亮是父輩心靈里沉甸甸的麥穗，經(jīng)常會(huì)引起人的思考、遐想與溫暖。犁鏵翻新泥壤，土地捧出收獲和希望，滋養(yǎng)一代代人，生生不息延續(xù)著村莊。犁鏵的秉性更如我沉默寡言的父親，越使用它，越閃爍歲月的光華，一旦歇息，犁鏵立即銹跡斑斑，父親同犁鏵一樣，骨子里天生流淌著勞動(dòng)的悲壯。

　　爺爺用犁鏵耕地，爺爺?shù)臓敔斢美珑f耕地，父親用犁耕地，祖祖輩輩利用犁鏵在大地上耕耘，他們粗布衣衫，善良的品格喂養(yǎng)著不肯老去的村莊，我知道，犁鏵是農(nóng)民的眼睛和手腳，在春花秋月的交替中一點(diǎn)點(diǎn)老去。有一天，旋耕機(jī)取代犁鏵，此刻，犁鏵滿身傷痕的泊在光陰深處，只有父親弓著腰，一次次擦拭著銹跡斑駁的犁鏵。

　　犁鏵成了村莊的一段，我皺紋縱橫的父親卻固執(zhí)的留下它，將邊角地塊交付與犁鏵，父親深情的挽留，不過是想對(duì)犁鏵耕地的經(jīng)年做個(gè)紀(jì)念。

　　春天，細(xì)雨滋潤(rùn)，大地蘇醒，佇立在山坡能看到犁地的身影。牛兒哞哞，馬兒咴咴，父輩的柳條鞭子高高舉起，小心落下，在他們心中，牛馬是農(nóng)民的朋友，是村莊的魂。

　　父親趕著那匹棗紅馬耕地，松軟的泥土像新娘子的秀發(fā)，散發(fā)著泥土的香氣泥吸一口，脈管里都是土地的花芳。父親犁一會(huì)兒，讓自己和馬休息一下，我常常發(fā)現(xiàn)馬的睫毛和身上被熱汗?jié)裢福赣H要停頓會(huì)，拿苞米秸稈蹭掉犁鏵的泥巴。父親與犁鏵無聲的交流。

　　犁鏵是辛苦的，牛馬是辛苦的，犁地的人是辛苦的。小時(shí)候我最牢記的就是:鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。犁鏵的任務(wù)完成后，被父親擦得锃亮，安放在西屋墻上，安靜的守著，日月星辰，守著我的漸漸年邁的父親。犁鏵帶來稻谷香，高粱紅。現(xiàn)在，大地之上犁鏵退出歷史舞臺(tái)，牛馬也無奈的隱退，而犁鏵耕地的年華難以褪色。

　　父親在漸行漸遠(yuǎn)的日子里，習(xí)慣彎著腰拉犁，山川之間，父親黑黝黝的脊梁不正是一柄犁鏵嗎？

　　如今，父親和犁鏵成了遠(yuǎn)方兒女忘不掉的故鄉(xiāng)。

　　二、春雨

　　雨是凌晨三點(diǎn)左右落下來的，不急不緩，像舒伯特的小夜曲，絲絲拉拉，纏纏綿綿，如夢(mèng)如幻，在天地間彈撥演奏。沙沙……，仙子的腳步在走動(dòng)，樹木張開枝丫允咂著細(xì)雨，那些草兒剛抻了個(gè)懶腰，就被雨拽醒，趕緊穿上綠衣，去赴春姑娘的盛宴。

　　最先知道雨來的該是大地，它是平面圖，隨時(shí)都可以接到一切與春有關(guān)的信息。雨，很溫柔，很細(xì)膩。經(jīng)過一冬的蕭瑟，土地板結(jié)，身體僵硬。雨一叩門，泥壤就復(fù)蘇了，睜開眼睛，欣喜的伸出臂膀。大地上的植物約好了似的，一個(gè)個(gè)爭(zhēng)先恐后抽芽，吐蕊，將美麗的生命綻放到極致。

　　這個(gè)時(shí)候，木橛子扣著的水桶，被叮咚叮咚的雨敲醒了，仿佛腋窩受了咯吱的娃子，笑個(gè)不停歇。老井沿兒泊著卸掉的轆轤，人們要把使用轆轤的歲月收藏起來，納入村莊的生命冊(cè)上。

　　雨，躡手躡腳的，落在檐瓦上，唰唰唰——滴答滴答，光陰的鐘擺一樣，瓦間橫豎竄出的狗尾草，還是去年的那柱？雨不大不小，剛剛好。晃蕩著睡夢(mèng)中的故鄉(xiāng)，引來幾聲懶洋洋的雞鳴狗叫，門次第被打開，花苞似的，卷著昨夜的余香。

　　嘩，啪，哪個(gè)在潑水，撞了村莊的腰一下，農(nóng)具一只只被從墻壁摘下，閑了一季，內(nèi)心早就長(zhǎng)草了。雨，小心翼翼的落在農(nóng)具上，唯恐驚擾了它們。

　　接著，天地間被一種自然的音樂籠罩。雨，淅淅瀝瀝，斜斜地編織著鄉(xiāng)野的景致，曙色羞答答的探出腦殼，女人的咳嗽牽出一綹綹炊煙。雨中的炊煙，安靜，賢淑，待嫁的新娘般，婀娜多姿，沒有風(fēng)的琴弦，雨分外寧謐，整個(gè)塵世都泊在這細(xì)雨中，沉思，回味。

　　這個(gè)節(jié)氣，故鄉(xiāng)的父親母親開始忙碌。一場(chǎng)不期而至的雨，珍貴如油。天色若黛，母親便細(xì)細(xì)碎碎穿衣下地，用土籃掏灶坑的柴禾灰，趁著微雨，給園里的兩壟毛蔥喂飽肥料，為一洼春韭點(diǎn)一層養(yǎng)分。

　　這時(shí)候的雨時(shí)斷時(shí)續(xù)，依舊恬靜的撫摸著桃樹梨樹蘋果樹，燕子夫妻停在巢穴旁商量今年的生計(jì)問題。蜿蜒的土路上幾個(gè)農(nóng)人扛著鐵锨去地里看看，土地是他們的命根子，春雨一降臨，父輩和農(nóng)具就輕裝上陣了。三五個(gè)人扎堆在村口的老柳樹底，互相詢問種子化肥農(nóng)藥的安排，現(xiàn)在造假的不法商販太多了，前年，老家的二叔在鎮(zhèn)子一家種子站買的水稻種子，辛苦打理一年，末了欠收百分之八十，找對(duì)方討個(gè)說法，經(jīng)銷商聲稱自己也被騙，最后，不了了之。今年，父親和二叔結(jié)伴去政府指定的地方買農(nóng)用物資，損失了有保險(xiǎn)公司賠償。

　　雨，曼妙無比，繭絲一樣，默默地盤繞著這山，這河，這人。雨的街頭，四五個(gè)扛著行李背井離鄉(xiāng)的漢子，把綿綿的細(xì)雨當(dāng)做一柄花傘，帶著故鄉(xiāng)的味道遠(yuǎn)行。

　　我喜歡漫步在春雨中，長(zhǎng)發(fā)披肩，裙鋸飄飄，風(fēng)終于姍姍來遲，掀起衣角，閉上眼，任憑細(xì)雨輕風(fēng)吻遍我的每一寸土地，心靈與神明的零距離對(duì)話。

　　塵世紛紜復(fù)雜，連石頭也開花的季節(jié)，我，只希望自己像一朵青蓮，守著一池塘的春光，與村莊不離不棄。

　　雨，抽抽搭搭，如泣如訴，故鄉(xiāng)仿佛一葉扁舟，靜默地停在故鄉(xiāng)深處，一臉褶子的三奶奶坐在風(fēng)門口，眸子安詳?shù)哪曋河辏先艘呀?jīng)讓生命活成一尊佛。

　　杜甫的《春夜喜雨》里:“好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無聲。”描述的春雨，恰到好處，雨，不枝不蔓，線條分明。淺淺愛，深深情。若一對(duì)相戀的男女，低眉輕笑，柔情蜜意，碧波般的流淌。

　　春雨一來，萬物生靈的春天就到了。骨頭也期翼發(fā)芽開花結(jié)果的季節(jié)，我們還猶豫什么？