多年近視，卻又度數不高，一副眼鏡也只在出門時戴。出門回來的第一件事就是摘眼鏡。因了這個緣故，在家不戴眼鏡時，就常犯些讓人莞爾的小錯誤。

　　幾年前我們新搬來這個家屬院，九座樓分了三排，我家正好居中，前陽臺能搜索到前排樓人家廚房和客廳的信息，后陽臺做廚房用，又可欣賞到后排人家的前陽臺風景。搬來不久就發現正對我家廚房的那家陽臺上，一個窈窕豐腴的女子，每天穿了一件淺淡顏色的晨衣，將頭稍稍地伸出陽臺外，手拿一把梳子，一下一下緩緩地梳理她那一頭烏發。隔了十幾米的陽臺，我一邊做早飯，一邊欣賞她順著胳膊一舉一拉，上半身隨之一俯一仰的姿態，但見那縷縷烏黑一波三折地在她手中流下來，晨曦就急急忙忙地趕去，在那黑發上一跳一跳，就開了一朵朵金燦燦的小花……我就想那張臉必定也是粉妝玉琢的，明眸皓齒自是必然，最是那一對柳眉，若不似林黛玉那般似蹙非蹙，也要深淺入時，直插雙鬢，要不怎么配得上這柔姿與秀發？

　　千古論美人，總以姿色代之，而姿色姿色，是先姿而后色的。可見姿之重要，是為女人者千萬忽略不得的。原先曾從揚州人手中，曾得過一小小磁像，是一玲瓏揚州女子，將雙腿并著翹起來坐在一塊山石上，倆臂揚在腦后，想必是在挽髻吧，可繞到腦后，卻也不曾見到，只高高揚起的兩手被黑發淹沒了，身體就隨著那高揚的雙臂伸展來，在那一凸一凹中涌動著千種風情，萬種韻味……可惜那小小磁像后來被鄰居一個很不女孩的女孩給打碎了。由此我對長發女子梳妝時的姿容便情有獨鐘。

　　說到女人之姿，其實我們這茬人是最該忽略的，想當年還沒到該受調教的年齡就開始了大文革，一夜之間女孩子們的長發無論情愿不情愿全給革了命，個個“颯爽英姿”舞槍弄棒，幾乎天下女性皆以《水滸》中夜叉孫二娘為美，那粗糙勁兒恨不得立時三刻就男人了；相反有嫻雅貞靜女子者，卻都成了批斗會上的主角，最是叫人避棄不及的。

　　動念淑女風范是我在洛陽師專讀書期間。那時師專的學生，就近入學者多，滿校園聽起來全是舌頭拐不過彎兒來的豫西話。兩屆學生中，僅兩個外鄉人，皆女生，講普通話，于是就讓老師忘卻了我們的出處。那天講古漢語，是賈誼的《論積貯疏》，開篇一句“管子曰：‘倉廩實而知禮節’”老師講解：說人只有溫飽了才顧及體面。比如有回乘火車，在某某地方上來一個女的，穿戴自是不必說了，就她那粗門大嗓，叉腰劈腿的樣子，實在是不堪入目，何故？那地方是出了名的乞丐之鄉，溫飽尚且不顧，何談詩書教養？如今隔了二十年光景，我仍清晰地看見我那天坐在教室里，那羞愧難支的一張臉——我為我的家鄉寒磣，為我的姐妹蒙羞！

　　女人如水，倒映著一方水土的人文世象。歷數中國之美人，以漢唐以前和富庶的江浙一帶居多，雖宋以來，也有六朝金粉、秦淮八艷等，若要比趙飛燕、楊玉環之柔媚舞斷、韻味做絕，又不知減了多少，皆因了戰亂災荒，民不聊生，何談禮樂風雅？一部中國近代史，就是一部災難史，天下生靈涂炭，何談禮樂風雅？五四以來，反封建、反禮教的口號使得眾姐妹大腳瀟灑地走上街頭，從此不少人一去不回頭！二戰與文革間又讓天下的女子無所適從，幾乎到了找不到自己性別的地步，又談何女教與淑禮？

　　一個國家是如此，一個地方又何嘗不是這樣？豫東這地方因多年來黃河水患，成為一處貧瘠的鹽堿地，是全國出了名的老災區，逢到天旱水澇，此地舉家外出逃荒已成平常。多年來，這兒的男人們多不以衣冠不整為恥，女人們更是以粗糙驕悍為榮。孩子們生下地，第一要學的營生就是乞討的技巧，尤其是女孩子，沒有人告訴她們什么叫美，什么叫失儀，當務之急是怎樣躲避討飯路上惡狗的撕咬，怎樣與人爭得自己得以活命的食物……

　　這些年豫東同全國一樣，雖然還算不上富裕，可溫飽總算不再是叫人日夜懸心的事。改革開放后，家鄉人開始了多種經營和出外打工，尤其是近郊，生活的路子一下子寬了許多。從前為我照看兒子的小保姆，最近一次來我家，那身上穿的戴的新鮮與時髦竟讓我差點認不出她來，說是近年做了點小生意，養了一群豬，種了幾畝菜地，說到能不能照顧得過來，竟滿不在乎地對我說：“雇人就是了！不就花幾個錢么？”我著實嚇了一跳：我的這個原先可憐兮兮的小姐妹，一不小心也成了“地主婆”了呢！難怪她穿金戴銀的打扮自己，雖說多少有些俗氣，可總比衣不敝體的樣子叫人看著高興吧？小保姆是隨她母親一起來的，她的母親已經是個五十多歲的滄桑老婦了，那天說了一句話：“我們家鳳閣，那幾年沒有白跟你，回家后莊上人都說她秀溜了，干凈、文氣啦，象個城里人哩！”家鄉的姐妹們，總算也懂得了一些兒文雅！

　　家鄉變了，家鄉的姐妹也開始光顧美容院、瘦身房——這些過去叫老一輩人說起來只有“吃飽了撐得”人才去的地方。這幾年，家鄉開辦了職業中專，聽說在所有畢業生中，禮儀專業的姑娘小伙子是最好分配的，就業率竟高達95%！富裕了的家鄉人開始追求高層次的理想生活，進入九十年代以來，商丘這個地方已經連續三次在全省城市建設“三優杯”的檢查評比中奪冠了！再說這陽臺上悠閑舒雅的一個女子，若在過去逃荒異鄉、四處漂零的年月里，如何想像得到呢？也許正因為多年來這地方淑女風范的萬劫不復，才讓我而今對著對面樓上的梳妝女子如癡如醉。想來為了這晨妝淑女，古來就有多少文人雅士動心動容：“妝罷低頭問夫婿，畫眉深淺入時無？”那是尋常人家的女子；“明星熒熒，開妝鏡也；綠云繞繞，梳小鬟也；渭河漲膩，棄脂水也……”是極陳后宮嬪妃喬妝……可見美好的東西人人喜歡。后就不免與人聊起，萬分欣賞地對人說：我家對面陽臺上有一女子如何如何……誰想有天就遇了個自以為絕頂聰明的，非常徹悟地告我：“你說的那是夏紅吧，想必她家裝修得太好，怕頭發落在室內，才到陽臺上去梳頭的！”