雪來之前，天氣總是出奇的暖。暖到可以不帶圍巾不帶手套，就那樣在蔚藍(lán)的天空下望著某一個(gè)方向，站成一棵樹。

　　樹是沉默的，所以我也是沉默的。冬日的憂傷能比作什么呢？說不上來。偶爾的像浮動(dòng)的云，淡淡的忽遠(yuǎn)忽近。

　　最近的夢(mèng)，大多是母親。畫面很清晰，總是面無(wú)表情的沉默，和我一樣。我很想和她說說話，哪怕一句。母親不理我，可注視的眼神又是那樣溫情。重逢的渴望，在溫情的脈搏里跳動(dòng)，顯然，內(nèi)心是暖的。這樣的暖，來自血脈相通......

　　陰陽(yáng)之隔，縱有無(wú)盡的思與念，也只能化作一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的哀嘆。快過年了，該給媽媽送些紙錢了。每次祭奠，心里總是悵然的空落。

　　趁著小雪還沒來，明天去看看母親吧。我這樣想著。

　　冬末的陽(yáng)光也有了一絲暖意。墓地離小城并不遠(yuǎn)，那是個(gè)山水環(huán)繞的地方。

　　小車在雪野的一條綢帶上奔馳，一路蜿蜒。途經(jīng)的吊橋，有種空曠的孤單。吊橋之上是廣袤的天，吊橋之下是冰封的水。天水之間的吊橋，空蕩蕩，靜悄悄的。偶爾有車子擦肩而過，也是為祭奠而往來的人們。

　　墓園坐落在半山腰上，裝扮得祥和肅穆，花色與古雕相互匹配，古樸又不失一點(diǎn)艷麗。墓碑上纏繞著鮮花，依山傍水的開闊，突然讓我有一種幻覺：天堂，一定很美。

　　山腳下是碧波蕩漾的湖水，背后是蒼郁的松柏，它的附近有果園，有莊稼，有山腳下幾戶人家的雪白的鴿子在墓碑間跳躍。水流風(fēng)轉(zhuǎn)，雨露陽(yáng)光，郁郁蔥蔥又生機(jī)盎然。一捧黃土，就是一個(gè)安寧的世界，而于生者，這無(wú)疑又是一種生存的力量。冬天的墓園，那些凍僵了的花草，也許早被大雪覆蓋了吧？那些鴿子呢？也許還在。

　　老爸抱著貢品一直沉默著，望向窗外，而窗外，白茫茫一片，什么都沒有。姐說：“如果媽媽現(xiàn)在還好好的活著有多好！”是啊，那該有多好呢！曾經(jīng)鮮活的人，如今只能安息在這方寸之地長(zhǎng)眠不醒。我說：“就讓她安靜的睡吧，這樣也好。”

　　冬天的墓園肅穆安靜，想到母親可以安眠于此，可以從此脫離病痛勞苦，心里的哀思才會(huì)漸漸的疏散了一些。可懷念，心底的那份懷念，我想這一生，是不會(huì)退卻的。原來人在變老的時(shí)候，會(huì)對(duì)生活里的很多事有了深刻的理解，對(duì)于母親，更多了一份懂得。這個(gè)懂得，來得多么漫長(zhǎng)，竟然是生與死的距離。

　　媽在的時(shí)候，總以為自己沒長(zhǎng)大，等徹悟了喜憂參半的生活，人已不在了。還有很多很多小時(shí)候的事，我們沒有一起回憶呢！還有很多很多歲月里的傷，沒有撫平呢！可媽媽走時(shí)很安詳，并不覺得遺憾。她覺得我們都過好了，這個(gè)好，母親盼望了很多年。如愿了，竟也是永別！

　　她的幸福，就是我們的好，已然忘卻了那些憂苦的日子，有多苦。像一道結(jié)繭的疤，掉了一層又結(jié)一層。心里的苦母親不說，我們便不知。

　　記憶里，母親總是忙碌的，忙碌之后就是哀愁，如今我懂得了這份哀愁的苦楚。偶爾生活中也有過一瞬間的無(wú)望，來自于四面八方，來自于自己內(nèi)心的無(wú)端的孤單。我想到當(dāng)年媽媽的“熬”，該是一種怎樣的堅(jiān)韌呢？

　　母親就打過我一次，我沒掉一滴淚，我瞪著眼看著母親，實(shí)在是把母親嚇壞了，劫后余生的我不知所措，站著一動(dòng)不動(dòng)。

　　那年的秋天，天空高遠(yuǎn)，風(fēng)輕云淡。莊稼地里已是光禿禿了，家里的幾袋糧食除了交公糧也沒有多余。那一陣就跟著母親去很遠(yuǎn)的大地里撿糧食，困頓的年月能有幾粒遺漏呢？可我們?nèi)匀怀錆M希望的順著一塊又一塊田地走。

　　稀稀落落的黃豆莢，在我們的眼里就像一粒粒金豆子；一堆堆玉米稈，被我們翻騰得凌亂不堪，失望常常有。有時(shí)也會(huì)在失望當(dāng)中意外地發(fā)現(xiàn)兩個(gè)玉米棒子，真是莫大的鼓舞。

　　母親背著大袋子，我背著小袋子，迎著夕陽(yáng)踏著余暉往家趕，如果生活總是這樣平靜而簡(jiǎn)單，再多的苦再多的累，母親也是知足的。我們雖然還不能理解幸福的意義，但有媽媽的笑臉陪伴，生活于我們就是美好的。那個(gè)秋天我跟著母親學(xué)會(huì)了撿糧，學(xué)會(huì)了過日子，也嘗到了收獲的快樂。有驚無(wú)險(xiǎn)的一次經(jīng)歷，也是發(fā)生在那個(gè)秋天。

　　一塊田地被一個(gè)火車道隔開，我再這頭，母親在那頭。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到有火車轟轟地開來，我想奔過去，母親撕破嗓子的喊聲我根本聽不到，只看到她急急地向我擺手。我恐懼的無(wú)助，幾乎成了母親眼里的絕望，當(dāng)時(shí)的自己鬼迷了心竅一樣，好像一列火車就能把我們母女分開。

　　于是我跑回來跑回去猶豫著，最后幾乎看不到了母親的瘋狂，我只在自己的意識(shí)里猶豫不決。最后一刻，我被火車道的鋼絲護(hù)欄絆倒在枯草里。一瞬間，火車疾馳而過。

　　媽媽那一巴掌打下來，我還驚魂未定。母親二話沒說，丟掉我手里的破袋子就拉著我往家走，邊走邊掉眼淚。母親是個(gè)不輕易掉淚的人，我知道我惹了大禍，傷了母親的心，就乖乖地跟著不敢出聲。

　　許多年了，仍忘不了那一幕，母親的眼神里是疼、是愛、是憐惜、是自責(zé)。后來母親對(duì)我沒有責(zé)怪，只是以上學(xué)為理由再?zèng)]讓我撿過糧。

　　母親沒跟我們說過溫柔的話，所以對(duì)我們的愛也深藏不露。后來我懂得，用衣食住行的照料來衡量一個(gè)母親的愛實(shí)在有些單薄，那種愛是深藏在骨子里、流淌在血液里的，一巴掌的回味足以能證明。

　　而我能為母親分擔(dān)什么呢？

　　她是我的鏡子，我快樂她就快樂，她若快樂我也快樂。而憂愁總是隱藏在陰暗的角落里，在我不易覺察的地方。那些年，父親常常酗酒，一醉就是兩三天。他打過母親，不是狠狠地打，但這樣的行為也足足傷害了母親和我。

　　對(duì)父親有時(shí)候我是懷著怨的，而母親總是為父親辯解，她說，“他是好人，心不壞，你們不要記恨。”畢竟家里的貧困也是我們幾個(gè)的拖累。漸漸地對(duì)父親的怨變成了對(duì)酒的恨，似乎酒才是罪魁禍?zhǔn)住?/p>

　　現(xiàn)在想來，父親酗酒或許是對(duì)貧窮折磨的一種釋放，只是方式有點(diǎn)笨拙。每次，父親被酒折磨得不成樣子，我是恐懼的，怕一不小心他會(huì)去另一個(gè)世界，那感覺就像天要塌下來一樣。而母親一面照顧父親，一面安慰我們，平和的像沒有什么事情發(fā)生。其實(shí)她在極力地表達(dá)一種信念：會(huì)好起來的，我們的日子會(huì)很好地繼續(xù)下去。

　　最嚴(yán)重的一次，父親被酒折磨得死去活來，完全失控了一樣。那是個(gè)深夜，我坐在窗臺(tái)上已經(jīng)麻木，母親決定去找鄰村的醫(yī)生。

　　黑咕隆咚的夜，她一個(gè)人深一腳淺一腳摸索著前行，在村與村之間幽暗的鄉(xiāng)道上，不時(shí)有古怪的聲音傳來，哪怕是樹葉唰啦啦落地的聲音，也足夠讓人毛骨悚然。母親的勇氣與膽量真是令我欽佩，當(dāng)然那是一種信念的支撐，不僅是一種品格。當(dāng)母親夜半三更拿回解藥，父親已經(jīng)鼾聲如雷。

　　......

　　當(dāng)這些陳年舊事在腦海里翻閱，母親的容顏也漸漸的清晰起來。柔弱與堅(jiān)強(qiáng)并存，執(zhí)著與堅(jiān)韌并存，這就是我的母親，一個(gè)飽經(jīng)滄桑的鄉(xiāng)下女人。母親終于把我們“熬”大的時(shí)候，她卻病倒了。

　　墓園很安靜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就看到了母親的墓碑。走近，點(diǎn)燃一柱香，擺上貢品，跪拜三叩頭，然后去焚燒祭祀的用品，還有那么多紙錢……

　　父親，很久沒有離開，佝僂著身子輕輕擦試著碑面上的灰塵，一直沉默著。母親不知，在她失憶的幾年光景里，是這個(gè)曾經(jīng)讓她愛又讓她怨的男人照顧著她，直到終老。

　　這份情意該是一個(gè)福分啊！

　　果真有一群鴿子在車尾飛過，不知又是哪一家的？車子開出墓園，仍能看見它們飛來飛去。姐姐說，“咱媽在天堂里不會(huì)孤單了！”

　　母親永遠(yuǎn)不會(huì)孤單，因?yàn)樗形覀兡兀≡谶@即將到來的春天，這里一定又是青山碧水、鮮花滿地。

　　......