不分民族，不分地區(qū)，在哪兒都不會(huì)不受歡迎，鳥(niǎo)類(lèi)里有此待遇的，唯燕子是爾。然而，燕子在我兒時(shí)生活的小村子里，其受歡迎程度當(dāng)為最甚。每年三月，家家戶戶門(mén)窗大開(kāi)，翹盼燕子歸來(lái)，翩然入戶。當(dāng)?shù)赜小把嘧硬蝗氤铋T(mén)”，“燕子入福宅”之說(shuō)，燕子入住誰(shuí)家，誰(shuí)家人的臉上就充滿喜氣，話語(yǔ)間更多自信，腰身間更多昂揚(yáng)之勢(shì)。反之，誰(shuí)家若沒(méi)壘燕窩，這家人必灰頭土臉，說(shuō)話都低聲下氣，仿佛做下了什么見(jiàn)不得人的事一般。

　　我家從來(lái)不缺燕子。

　　窯洞很大，靠近門(mén)的窯頂上壘一個(gè)燕窩，隔不遠(yuǎn)，又是一窩，幾乎年年如此。于是，燕子便成了特殊的家庭成員。每天，聽(tīng)著它們清脆的“唧唧”“唧唧”聲起居飲食，看它們忙忙碌碌地飛進(jìn)飛出，全家人也勤勤勉勉，種地的，讀書(shū)的，都走在了人前頭，似有一股欣喜的源頭，發(fā)自心頭，循環(huán)往復(fù)周身，渾身的勁頭豐沛且喜樂(lè)，家人之間亦自多了和睦。

　　燕子是極其聰明的鳥(niǎo)。它們筑的巢，總是隨勢(shì)賦形，美觀堅(jiān)固，溫暖舒適。筑巢時(shí)節(jié)，燕子似乎并不忙，每到下午，總會(huì)看見(jiàn)它們黑點(diǎn)兒般的身形投映在通透明凈的天幕上。倏地這兒，倏地又掠到了那兒。這些個(gè)倏然間，傍晚的澄明的天空被直線，斜線，弧線地切割著，稍縱即逝間的影像，陡添生動(dòng)活力的內(nèi)容。再也沒(méi)有那般優(yōu)美的飛翔姿勢(shì)，再也沒(méi)有那般靈巧的身影，再也沒(méi)有那般恣意的馳騁。它們自是懂得自身的飛翔之美，所以才久久地久久地久久地翱翔不止，陶然于自身飛翔的美。多少孩子黑豆般的眼睛追隨著它們，貧瘠的心靈生出多少想象與夢(mèng)！要盯緊一只燕子可是徒然的。它們的速度實(shí)在是太快，太快了！幾十只上百只燕子穿梭著飛翔時(shí)，你只有歆羨的份兒，不眨地瞪了兩眼，憨憨地大張了嘴。這一刻，你絕對(duì)相信，只有這自如的自由的快樂(lè)的生靈才是上帝最得意的杰作。

　　孵蛋時(shí)，雌燕兒臥在窩里，雄燕兒不時(shí)為其叼來(lái)蚊蟲(chóng)，嘰嘰咕，嘰嘰咕，聲軟語(yǔ)顫，不僅是互問(wèn)安好，更是訴說(shuō)脈脈溫情。

　　小燕兒孵出后大燕兒可就忙了。它們不停歇地叼回蟲(chóng)子來(lái)，只聽(tīng)“嘰嘰嘰嘰”一片聲，小燕兒一律張開(kāi)了鵝黃的大嘴，如朝天的喇叭，大燕子就會(huì)把嘴里的蟲(chóng)子喂進(jìn)某一張口里去。聽(tīng)爺爺說(shuō)，燕子從不會(huì)喂錯(cuò)孩子，不會(huì)有某只小燕子餓死的現(xiàn)象。不得不再次嘆服燕子的智慧，我在書(shū)上讀到過(guò)，有的鳥(niǎo)兒竟辛辛苦苦地喂養(yǎng)了別個(gè)的孩子而餓死自己的孩子。

　　這個(gè)時(shí)節(jié)，奶奶從來(lái)不關(guān)窗子，燕子無(wú)論多早出去，多晚回來(lái)，都暢通無(wú)阻。當(dāng)然，這里邊還有奶奶的一樁晦暗的心事。奶奶多少次給我絮叨，她有一次關(guān)窗子夾死了棲在窗扇上的一只燕子，在爺爺?shù)穆裨孤曋幸灰购喜簧涎邸?/p>

　　待得小燕子試飛，黃昏的天空中更多了喧嚷熱鬧，只是這更貼近了村莊。墻頭，電線，院籬笆，是小燕兒們的首選。大燕兒則在它們的頭上唧唧喳，唧唧喳，是教授飛翔技巧？是加勁鼓勵(lì)？一定是了。

　　有一次，我逮住了一只落在矮墻頭的小燕子。它在我的手里，眼睛緊閉，一動(dòng)不動(dòng)。我看清了它稚氣的嘴巴，潤(rùn)潤(rùn)滑滑的絨毛，精致的爪子。它死了嗎？疑惑間，爺爺大聲呵斥我，“燕兒怎么能抓，氣死了！”我只是想看看它，并不想害死它呀。我難過(guò)地將它放在矮墻頭上。可是，它忽地飛了。它活了，它活了！我開(kāi)心地跳起來(lái)。長(zhǎng)大后才明白，裝死，這是動(dòng)物保護(hù)自己的一種手段。但是，爺爺們會(huì)說(shuō)燕子被“氣死了”。賦予了燕子高貴不受褻瀆的王者般的尊嚴(yán)。這句話里，包含了爺爺般淳樸的村民們對(duì)燕子何等樣的感情啊，不僅是喜愛(ài)，更是尊敬般的愛(ài)戴。

　　深秋之后，寂寥的長(zhǎng)空，常常會(huì)覺(jué)得有燕子靈動(dòng)的剪影倏然掠過(guò)，細(xì)看，一片寂白。心底一聲嘆息油然響起：那可愛(ài)、自由的生靈呵，何時(shí)歸來(lái)？