那眼神我見過。是一種怎樣的無助和哀怨啊，仿佛所有的心事全部匯集到眼睛里，原本清澈的眼神，現在變得迷離而無措，又在這無措中蘊藏了對生的渴望和乞求。那眼神并不直視，只斜曳著從你臉上滑過去，卻有一種疼直直地逼向你。一瞬間，你聽見淚水在心里轟然崩潰的聲響，你想將視線挪開，不看它，你想從容地走開，當做什么都不曾發生。可是你知道，它已經在你心里了，你不知道多久可以忘懷。

　　那聲音同樣令人心碎。并不是哀叫或尖利的哭嚎，甚至連抽泣也算不上，只是低低地、斷斷續續地，帶著遙遠的空洞的記憶，從心底透出來。似在訴說，似在囑托，似想安然離去卻又有一絲的遺憾和不舍，似見證了塵世的粗暴而只能盡力躲進身體里，而靈魂卻不自覺地迸出微微地戰栗。那聲音并不想驚動你，卻又一下子穿透你的堅硬，你想堵上耳朵，想在心里使勁鼓一口氣，但你還是軟下來，似突然透支了氣力。

　　那是一條受傷的狗，被轎車碾住了腿和頭部。前幾日還見它尋香味到你的門前，它并不貪婪，只遠遠地站著，似等待你的許可。它的黑白相間的皮毛散發著優雅的氣息，令你覺得親切。你扔過一塊骨頭，它小心地嗅了一下，然后慢慢銜起來，并不立刻就跑。小孩子跑過來，想摸摸它，它也不乖戾地發出不友善的警告，而是才慢慢轉身而去。

　　現在它躺在地上，身體忍不住地起伏，它喘著氣，每一口都像是在舒緩一點身體里的疼。血跡從耳朵后面慢慢浸下來，蔓延到脖子下面，將一簇純白的毛發染得更觸目。原本干凈的皮毛顯得有些凌亂了，但它已無力顧及。它只是躺著，上午的陽光將它圈成一個小小的圓。

　　它一定料不到有這么突如其來的事故，旁邊原本熟悉馬路竟然如此兇險；它當然不會記車牌抓肇事者，只是在車子碾過的時候驚慌失措地逃開；它從來都搞不懂在這塊居民密集的地方，這四個輪子的東西會跑得那么地飛快；它大概永遠不會明白，那碾過它的兇手為什么還理直氣壯地忿忿不平。它只是一條狗，它無權過問身外的事，也無權過問自己的事。

　　它也有什么心事吧？它可有子女為牽掛？它的主人在哪里？我不知道，我只能在離它兩步之外的地方小心翼翼地蹲下，怕驚動了它。它已不管我是不是那個丟給它骨頭的人，它也不再友善地搖尾巴，它甚至不能去計較我和它的距離。如果真有心事，那會是什么呢？在人類的世界里，它的表達有誰聽得懂而又能幫上忙呢？我想抱抱它，想用最溫柔的方式撫摸它，可是我只能想，我有和它一樣的無助和無能為力。

　　世界多大啊，小小的生命在大大的世界里顯得多么卑微。我的小小的憐憫在這漸漸凝固的血跡面前多么微不足道。也許，我該離開，讓一顆靈魂能在最后的時刻享受獨自的安寧。陽光將柿子樹的樹蔭挪過來，輕輕蓋在它身上。