【以你的姿態站直就是風景】

　　一位常去西藏的朋友，送了我一禮物。是一張照片，朋友從她手機上發送來的。我忘記了收到照片的前一秒鐘在干什么，但我知道那時我是坐著的，因為照片在屏幕上顯現的那一瞬間，我像被電擊中了般，唰地站了起來。

　　朋友在照片后加了一句話：“我知道你喜歡。”

　　何為朋友？

　　懂你，知道你喜歡什么，不喜歡什么。知道什么東西一出現，就可以撞在你的心坎上。震撼之余，我為朋友在拉薩大昭寺前拍下的這張照片并及時發送給我而感動。

　　朋友并不是專業攝影師，就拍照片的水準，算是一般。但朋友抓拍到的畫面，卻使每一個看見的人難忘。很多東西是只需要感悟的，而不是技巧。往往只憑感悟而不需要技巧的東西，才有原初的最本質的噴薄而出的生命活力。比如這張照片，不管是誰，只要看上一眼，就會讓人一直珍藏在腦子里，刻骨銘心。

　　刻在靈魂里的東西是拿不開的，我常常想著那張照片。

　　構圖簡潔而粗獷。畫面的正中，是一個人，一個彪悍的男人，在拉薩大昭寺前的廣場上。男人單腿站立，那根直立的單腿，托著他健壯的身軀。他雙手合十，舉過頭，默默地祈禱。一看這單腿直立的壯漢，就能猜到他應該是一個典型的康巴漢子。沒有人知道他另一條腿是怎樣失去的，更不知道失去那條腿時，經歷過怎樣的疼痛，怎樣的苦熬，也不知道他這一路磕了多少長頭，翻了多少崇山峻嶺，才朝拜到西藏，朝拜到拉薩，朝拜抵達大昭寺的廣場。只知道他是從四川來的。朋友抓拍的這張照片，就是他在單腿匍匐下去，五體投地，再單腿站立起來的瞬間。大昭寺的廣場，朝拜者熙來攘往，大都只注意佛，不注意人。此刻，卻因為有他，很多人都禁不住將目光向他投了過來，把腳步向他移了過來，輕松的，默默的，注視著這位跋涉而來獨腳而立的朝圣者。他的背上，背著一個背包，后來聽朋友說，他那背包有三十多斤重，從四川到西藏，一千多公里的朝拜，一步一磕長頭，那背包在背上，一起一伏，像長在他身體上一樣，從未散亂過。此刻，獨腳直立的他，視一切于不見，目光堅定有力，投向遠方。太陽從天空斜射過來，將他古銅色的皮膚鍍上了一層金光，輪廓分明的五官和他單腿直立的身形，如一個巨人的剪影，似雕塑，矗立在人群的中央，矗立在廣場的中央。借助照片，我順著他的目光望去，望他凝神仰望的遠方。遠方什么也沒有，只有一片空闊的天際。

　　這張照片，使我想起和朋友曾有的另外一件事。

　　朋友是一位歌手，對音樂具有天生的景仰。帶著朝圣之心，她一路走來，從川東的一個小縣城，唱進四川音樂學院，再一路唱到西安，唱到北京，唱到拉薩。她作為部隊文工團的獨唱演員，因一首名叫《南迦巴瓦》的藏歌，唱紅了包括四川、甘肅在內的整個藏區。她的個人原創專輯曾獲得“中國金唱片”獎。神圣的音樂的山峰，被她一個一個拋在身后。

　　那個深秋，我們相約一同前去西藏林芝，朝拜南迦巴瓦峰。

　　這座被譽為“神山”的著名山峰，被《中國國家地理》雜志評為中國最美山峰。在從林芝去朝拜“神山”的路上，我和朋友順道去了一個名叫“南伊溝”的旅游景區。這里位于林芝地區米林縣，是喜馬拉雅山脈無數美麗溝谷之一，有著古老的歷史傳說，獨特的珞巴風情，茂密的原始森林，俊秀的南依曲水，淡黃色的松蘿，充滿誘人的魅惑。一進入這個地球上“最高的綠色秘境”、“森林浴場”，我們就被這里迷住、被這里震驚，遲遲不舍離去，以致延誤了朝拜南迦巴瓦峰的時間。

　　然而，我們一進入南伊溝，被深深吸引的都不僅僅是這些。

　　是樹。是古樹。是死去的古樹。是成片死去的古樹。是成片死去之后依然挺拔站立在天地之間的古樹。

　　唯我獨尊。對，唯我獨尊。這個耳熟能詳的詞，可以說，是南伊溝挺立的古樹，才讓我讀懂了它的真正含義。

　　入溝，朋友在前。仙境般的景色和飄渺的霧嵐，使她邊走邊感慨，她說，她正在走進一個童話世界。

　　在一個高坎的觀景臺位置，我們停下。遠眺前方，溝谷兩側，古樹參天，這些參天的古樹，剩下光禿禿的樹干、樹枝和樹丫。朋友指著遠方說，你看那挺拔的樹，“知道你會喜歡”。

　　這些沒有枝葉的大樹，成片地站立在這里，像一個古樹的集體，不知它們曾經枝繁葉茂了多少年，也不知它們死去后，又在這里矗立了多少年，它們巨大的圓體，直沖云霄。朋友和我都從未見過這樣的樹陣，樹陣強大的磁場，強大的氣場使她這個面對數萬觀眾，在舞臺上照樣揮灑自如的歌手都有些感覺到氣力不足。

　　走過一株又一株古樹，朋友總想靠近它們，親近它們。她纖長的手指，輕輕撫過粗糙、斑駁的樹皮，去感受古樹內在的質地和內里的美。這是生命與生命的親近，這是血液與血液的交流。她說，看來我們得補補植物學方面的課。在這高原，這些樹為何有如此的神力，為何讓人如此地震撼。是啊，我和她都不是學自然科學的，更不懂植物學，不知道這些樹的習性，不懂怎么透過古樹的表皮，去看這些古樹內里的年輪和質美，不知道它們的神性。但我們知道，不論是百年樺樹，還是千年云杉，這些松科植物，活著時高大而挺拔，死后依然挺拔而高大，一定有一種立而不倒、覆而不朽的內在大樹精神。

　　珞巴吊橋，是這里的一處有名景點。旁邊是一塊寬闊的草甸。當地一位80多歲的珞巴老人說，在他小時候，這些樹就在這里，現在他老了，快要死去了，這些樹還在這里。珞巴老人邊走邊說，人不如樹呢，人死了，就沒了；樹死了，還站立著仍然不倒。

　　古樹不倒，不倒的古樹。活著時，你們站立直直，死后你們直直站立。就在你們死去后的數百年或數千年的今天，我們來了，來到這里。面對你，注視你，你們偉岸高聳的軀體，讓我們仰望，讓我們手足無措。淡黃色的松蘿，從你們高大虬勁的樹杈枝丫間垂下，有如南迦巴瓦山峰上女神的帷幔，輕披在你們身上，這是天地間贈送給你們的最好禮物。當南迦巴瓦山峰的仙風吹來，帷幔輕撩，在帷幔后面，你們依然靜靜地佇立著，佇立于高原一隅，注視著我們這些后來者，靜靜地注視著這片古老土地上的桑田滄海。

　　離開南伊溝，我們仍禁不住頻頻回頭，當我們啟動越野車，面對南迦巴瓦這座“神山”的時候，音響里傳來朋友那張歌碟里關于“神山”的贊頌。

　　每當一縷縷桑煙飄過

　　隆達飛揚南迦巴瓦

　　是我心馳神往的天堂

　　你聳立在世界的最高處

　　聳立！

　　站直！

　　獨腳站立的朝拜者，千年的古樹，萬年的“神山”，當浩浩的天風掠過，經幡吹過雪域高原，你們以親近太陽的姿態，聳立于世界，聳立于天地之間。