時光挑起塵土和泥沙，覆蓋了青梅竹馬，成形一個流水瀠洄的灘渚。化石終于見不到，一絲雜草，幾朵紅花，而已。

　　美麗的回憶并非總是快樂。青梅竹馬總應該是美麗，并非也是存在的。莫言的秋千架講述了一個幾十年后又見青梅竹馬的悲戚故事，兩個世界儼然可分。霍達也悲戚了一個青梅竹馬，兩個女人，一個男人。一個世界消失，另一個世界興起，眼光在海平面那里失去了蹤影，泰坦尼克沉在了海底，列奧納多演起了盜夢。你我跨上不同的方舟，漂流到了不同的世界重新開始。其實，你沒忘記我，我也沒忘記你。一時想不起，不是忘記。

　　一直以來，并閱讀并追尋的是，我為什么要閱讀？看到巴斯貝恩的書后，我明白了些。閱讀大約是在于發現一個世界或者靈魂的重塑。那個世界如此廉價，卻又如此珍貴。彼特拉克閱讀荷馬不知凡幾多遍。奧德修斯是他心影上的火焰。阿基琉斯是他智慧上的針尖。一本書應該是一副骨架。

　　小時候，認識一個陌生人，也等于認識了一個世界。我讀小學的那所學校，每到四年級，會有另外村的孩子轉到我們學校來，他們帶來了不同于我們的好玩東西與游戲。《故鄉》里的迅哥兒也同樣驚嘆于閏土抓小鳥雀的奇妙方法，又被閏土海邊撿貝殼所大誘惑，鬼見怕，觀音手，獾豬，刺猬，猹。原來還有這么多美好，那個世界該是怎樣的呢？一個人向另一個人講述一個世界，不是一個單向的感受。任何的感受都不應該是單向的，講述者同樣獲得了享受，諦聽者簡直要興奮去跳了。蒲留仙真是個聰明的人。

　　這片土地有幾個人走過？有幾朵花開過？有幾只鳥停過？思維在事物中開展，于是不同的事物的不同世界在剎那間重疊到一個維度來。一花，世界；一沙，天堂。我也能在我的一個字里面擴開一個心靈空間。突然發現，維度其實也沒有意義。這些世界既非重疊，也非排列。沒有占據時間與空間，也不給思維插上界限。蘇格拉底和孔子在好望角辯論著，墨子駕著安有浮木的獨木舟來，孟子有些暴躁，朱熹有些老成。老子和莊子在一邊拈須淺笑，只是老子隨和些，莊子冷冽些。柏拉圖急急忙忙站在蘇格拉底背后，抽出紙筆，記下辯論，名曰某某篇。紐約證券交易所的所長跟柏拉圖聊起來，說我要買下你這本書的期權。蔡倫在不遠處造紙，工廠旁邊是一所米開朗琪羅設計的巨大的洛倫佐圖書館，各種紙草卷軸在陽光下耀晃著。莎士比亞帶著哈姆雷特也來了。歌德與浮士德似乎有一些不太友好。愛因斯坦給牛頓解釋相對論。達爾文嚴肅地看著他們，肩上一只猴子抓耳撓腮。蒙田看到這一幕，已經打算好回去要寫一篇隨筆《論世界大交合》。馬林諾夫斯基和斯特勞斯做下了筆記。幾位語言學家大為驚嘆，認為巴別塔無法完成，因不在語言不通。過了一會兒，他們又發現，大腦的思維不須轉譯便可直接理解各種聲音信號。所長將柏拉圖的篇拿到旁邊的印刷廠開印。蓋茨投資了一個飛機場，飛機緩緩駛出，裝上印好的書，撒播各地。普利策在電腦前寫好了新聞稿，點下Enter鍵，瞬息間全世界都知道了這一幕。他寫好了要在哥倫比亞大學演講的演講稿了。

　　最后，我將這一切收進了我的腦袋，一裝，滿世界亂晃。

　　我忘記朋友這個詞已經很久了。

　　是的，全XX你找不到第二個揭建新。