小時(shí)候，因?yàn)榧译x學(xué)校僅一條馬路之隔，每日里聽著預(yù)備鈴聲上學(xué)，到第二遍鈴聲響起時(shí)，正好穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)坐在自己的位置上，對于放學(xué)路上的樂趣實(shí)在是無從談起。

　　為人母親后，在我的印象中，兒子生活自理能力一貫比較強(qiáng)，除了雨雪天，幾乎從未接過他放學(xué)。幼兒園是讀的半托，早晚有校車接送，中午留在學(xué)校吃午餐、睡午覺。上了小學(xué)之后，除了上午因?yàn)闀r(shí)間緊怕遲到，一直由家長送去學(xué)校，中午放學(xué)、上學(xué)和傍晚回家都是自己走路往返，一趟單程大概得走半個(gè)小時(shí)，大多是同小區(qū)內(nèi)幾個(gè)高年級的同學(xué)邀伴，走的也是車流、人流量比較少的小路。兒子從此結(jié)束了睡午覺的歷史，到如今已經(jīng)堅(jiān)持了兩年時(shí)間，每日里頂著風(fēng)吹日曬，皮膚黑了不少，人也更顯健碩。

　　常常聽聞兒子繪聲繪色地描述放學(xué)路上的樂聞趣事，著實(shí)向往，特別是從他瞪大的雙眼中仿佛能看到煥發(fā)出奇異的光芒，在他亢奮而高昂的聲調(diào)里有難以抑制的新奇感和探究欲，那神情每每像發(fā)現(xiàn)新大陸一般。

　　有日下午，我在兒子學(xué)校附近辦事，正值下課時(shí)間，想碰碰運(yùn)氣看能否遇上他一同結(jié)伴回家。剛走到校門口的分岔路，就看到有許多統(tǒng)一著校服的學(xué)生四散開來。有家長接的，或用小車載，或用摩托、自行車馱，或是手拉手牽著。沒家長接的，多是三五一伙結(jié)伴，走走停停，時(shí)不時(shí)地打鬧、追趕；也有個(gè)別打單的，或手捧一本連環(huán)畫走走看看，或一路埋頭踢著石子，偶爾向玩具店投去羨慕的眼光，還有一路急急向前趕的，像個(gè)風(fēng)塵仆仆的旅行者。我急走幾步，看到舉牌出校門的已經(jīng)是六（四）班的同學(xué)了。因?yàn)橹涝撔楸苊夥艑W(xué)高峰期人流量過多造成擁堵的現(xiàn)象，采取了有意錯(cuò)開年級放學(xué)時(shí)間的舉措（即低年級先下課，高年級晚下課，每個(gè)年級間隔約十分鐘的時(shí)間差），如此推測，兒子想必已經(jīng)在回家路上了。

　　我小跑了一段路程，很快就轉(zhuǎn)到了一米來寬的小路上。有幾個(gè)男孩在路邊小亭子里分吃著不知誰買來的小食品，偶爾聽到有稚嫩的童音高聲吹噓起電腦游戲中某人物如何英勇善戰(zhàn)，很快就引來狂風(fēng)驟雨般的反駁炮轟、唇槍舌戰(zhàn)。我無暇細(xì)聽，越過他們急急趕路，就到了一片新建的小區(qū)，好幾幢房子在搞裝修，切割磁磚的聲音振聾發(fā)聵，我連忙快步逃走。不一會(huì)就走到山坡路上，路邊除了三三兩兩建在山腰的居民房外，多被高樹綠蔭或低矮的菜畦覆蓋。前面出現(xiàn)了一條岔路，差不多的寬度辨不出哪是主道，我心知家在山頂高臺(tái)的小區(qū)，地勢較高，就選了坡度較陡的那條，一路走來卻直通往一戶農(nóng)家的院子就沒路了。又折轉(zhuǎn)回岔路口，走另一條道。心想，這么多小岔道，虧了兒子小小年紀(jì)卻能記路，倒是難為他了。

　　一路上，又遇上了一個(gè)小女孩，三個(gè)小男孩，卻唯獨(dú)沒見兒子的身影，難道兒子今天不是走的這條山路，而是他口里常常提到的“田路”？于是，我放慢了速度，信步走來，也開始留意起身邊的事物。有時(shí)能聞到樹木花草的清香，也能聞到農(nóng)人施肥的腐臭氣息，偶爾有早回家的孩子和家人在門前的路上玩著打沙包或羽毛球的游戲。不一會(huì)，我就到家了，可是兒子居然還沒回來，心里有些郁悶，也不免有些擔(dān)心，卻也只好耐心守在門口等著。

　　不出五分鐘，就看到兒子和兩個(gè)鄰居家的小孩從轉(zhuǎn)角處走過來。我在門口大聲呼喊著兒子的名字，他也詫異堪稱工作狂的媽媽居然早早地在門口等他回家。于是一路飛奔著撲進(jìn)我懷里，竟給了我一個(gè)響亮的“啵”。我問他怎么這么晚才到家，他說班主任留著全班同學(xué)聽了一段校園廣播才放學(xué)，趕上和高年級的同學(xué)一起下課，所以晚了。

　　吃飯的時(shí)候，我提議飯后和兒子一起散步，走走他說的“田路”，兒子一口應(yīng)承。吃過晚飯，天還尚早，兒子拉了我的手就領(lǐng)著我，出門左拐后走不遠(yuǎn)，迎面有人騎摩托車過來，兒子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著就說：“媽媽小心車子！”于是就拉了我靠邊避過車子，不一會(huì)就踏上了僅容一人通過的田埂。路邊不知名的小草輕輕撫過腳踝、小腿肚，有種異癢。我小心翼翼地走著，安靜地聽兒子時(shí)不時(shí)地指點(diǎn)，這里以前立了一個(gè)公告牌是牛蛙場的，那里是上次和小朋友一起捉小蝌蚪的地方，還有第一次抓“蹦蹦”（即蚱蜢）又期待又害怕的故事，然后還如數(shù)家珍般地向我介紹他新認(rèn)識的蛙類，如癩蛤蟆、水觀音蛙、牛蛙等。路上穿過一座橫跨小溪、由水泥板砌成的略有些坡度又沒有欄桿的小橋時(shí)，兒子還轉(zhuǎn)過身來，說：“媽媽，我牽著你，你穿高跟鞋不好走，小心不要摔倒了。”心里一陣溫流穿胸而過，只感覺平時(shí)陪他的時(shí)間太少，以前也一直擔(dān)心他一個(gè)人走路回家不太安全，卻沒想到他小小年紀(jì)既然還學(xué)著保護(hù)別人，偶爾一次心血來潮的陪同竟換來他這樣的體貼，確實(shí)是自己虧欠他太多了，心里涌起些許酸澀。

　　真希望就這樣一直靜靜地陪著他走下去，聽他細(xì)數(shù)著他的奇特經(jīng)歷，在他每一個(gè)驚喜、彷徨的時(shí)刻，都有我見證他的點(diǎn)滴成長……