一

　　詩人整個(gè)的生命進(jìn)程中存在一個(gè)個(gè)人化的過程。在這個(gè)進(jìn)程中，詩人的身體、情緒與精神日益強(qiáng)壯，同時(shí)也日益統(tǒng)一。一個(gè)由個(gè)人意志及理性引導(dǎo)的、有組織的構(gòu)造在日益發(fā)展著。詩人的人格和自我在這個(gè)過程中得到了不斷的完善，從而趨向于成熟。

　　但同時(shí)，在這個(gè)過程中，個(gè)人的條件及社會(huì)的環(huán)境不斷限制了詩人個(gè)人化的成長，使詩人失去了與他人、與自然無分彼我的同一性，產(chǎn)生了一種不可避免的與世界分離的狀態(tài)；詩人日漸孤獨(dú)，凄涼之感和強(qiáng)烈的焦慮不安油然而生。在這種情況下，詩人仍然試圖最大程度地鞏固著自己整個(gè)人格的完整性與力量性。雖然他已部份地發(fā)覺，他是一個(gè)單獨(dú)的個(gè)體，在日益的孤獨(dú)中徬徨猶豫。

　　如果詩人的成長過程能與個(gè)人化的過程協(xié)調(diào)發(fā)展，那么詩人的人格發(fā)展將是和諧的。然而，實(shí)踐證明：當(dāng)詩人個(gè)人化的過程自動(dòng)發(fā)生及日益懷疑自己在宇宙中的地位、生命的意義，詩人終于從與自然同一的虛假狀態(tài)中蘇醒過來。他漸漸明白自己的命運(yùn)是悲劇性的——既是自然和人類的一部分，又要試圖超越自然和人類。他不再懷著一顆末被世俗偏見所蒙蔽的心靈來接近一切事物。也就在此時(shí)，詩人的人格幻覺產(chǎn)生了。

　　一個(gè)人的人格結(jié)局，不但可以左右人思想和感覺，而且也可以左右人的行為。在人格的最初階段，詩人人性意識的兩個(gè)方面——對內(nèi)對外——都是象做夢似的、半醒狀態(tài)地臥在一張共同的面紗下。這個(gè)面紗是用信仰、幻覺和幼稚的情感之線所編織成的，透過這具面紗，世界和歷史看起來都散發(fā)著神奇、燦爛的光華。但一旦詩人意識到，他自己的自我只不過是天空中一只飄泊不定的“靈魂之鳥”，天空和輝煌的太陽便永遠(yuǎn)地消逝了。他感覺到個(gè)人孤獨(dú)地面對這個(gè)世界，象一個(gè)陌生人投入了一個(gè)無邊無際而充滿危險(xiǎn)的大海。人類內(nèi)心的束縛，內(nèi)在的沖動(dòng)與畏懼，使詩人的人格——理智與情感，產(chǎn)生了異乎尋常的變化。他產(chǎn)生了想要放棄個(gè)人獨(dú)立的沖動(dòng)——情感的渲泄，把自己完全隱沒在外界紛擾的紅塵中，借以克服日益增加的孤獨(dú)感和失落感。陰郁回響在詩人深邃的思想天空中……

　　二

　　從有生命開始，人類就必須面對大自然提供的各種不同的生存方式，并做出選擇。詩和詩人，作為一種文化的產(chǎn)物，無論處在何種困境和迷惘狀態(tài)下，都依然以它旺盛的生命力和特有的表達(dá)方式與藝術(shù)手段，去努力表現(xiàn)整個(gè)人類的經(jīng)驗(yàn)和意識。

　　不管詩人的人格產(chǎn)生了什么樣的異化，有生命和無生命的自然，仍是他人性世界的一部分，因?yàn)樵娙说娜烁窕糜X并不是消極適應(yīng)社會(huì)環(huán)境的結(jié)果，而是一種動(dòng)態(tài)適應(yīng)的結(jié)果。詩是人類世界所構(gòu)筑的第一個(gè)幻像，是導(dǎo)向?qū)κ挛锖腿祟惖目陀^見解的有效途徑之一，是人類普遍地渴求根本和不朽“存在“的特殊方式。正是因?yàn)槿绱耍娙嗽谒淖髌分心肓藞?jiān)韌不拔的人類精神，并以一種飽滿而騷動(dòng)的狄俄尼索斯（酒精）式的精神，謳歌，同是鞭撻著我們這個(gè)星球上自生不熄的生活。

　　詩人在時(shí)間世界中溘然長逝的祭日，變成了一個(gè)豐澹富饒的紀(jì)念日。在他的眼中，世界比任何時(shí)候都丑，但同是，它也比任何一個(gè)時(shí)刻更蘊(yùn)藏著一個(gè)新的、更美的世界的意義。

　　詩人的藝術(shù)成長過程具有一種特殊的艱難性和模糊性。在人格的意志與欲望中，在心智和精神世界中，詩人與用以進(jìn)行創(chuàng)造的感性媒介同在——在心靈、啟示和凈化的象征性火焰中鑄造著一個(gè)新的靈魂，在時(shí)間、空間和因果之架中永恒地展現(xiàn)人類靈魂的主要病患和力量。在思想的神圣飄動(dòng)中，詩人尋找到了生命的跨度，找到了歷史的起源和最終目的。

　　三

　　人類心靈的肆無忌憚的過度活動(dòng)和物質(zhì)欲望使人類的精神疲憊不堪，使人們無瑕去思考自己的生命價(jià)值?！皞€(gè)人所遭受的巨大痛苦，人類的認(rèn)識不一致，最終認(rèn)識的不可靠，能力的不平均，這一切使個(gè)人需要藝術(shù)?！保岵桑@也是詩人需要詩歌的特殊原因之一。在人格幻覺中，詩人在使自己的精神世界物質(zhì)化和把變化無常的生活表現(xiàn)為不變的、從時(shí)間中抽象出來的靜態(tài)物體時(shí)，只能間接地和有條件地表現(xiàn)自己。他把人的意識不是作為一種狀態(tài)，而是作為一個(gè)一刻不停地運(yùn)動(dòng)著的心理變化過程；并通過一種悲劇精神，通過詩歌這種狂歡節(jié)式的自我陶醉手段，追求一種完滿充盈的生命形式，呼喚著一個(gè)強(qiáng)烈情感的真正的個(gè)體。詩人對美、對人生的觀念和感受都全部體現(xiàn)在這種執(zhí)著的追求之中。

　　詩人的人格幻覺需要狂喜的視覺與愉快的虛幻來補(bǔ)償。由于詩人悲哀地認(rèn)識到了我們枯萎的感情在最大程度上是源于自身的冷漠，源于自己半途而廢的事情，不愿體驗(yàn)的生活、拒絕或疏遠(yuǎn)了友誼，他不得不摒棄自己的直接需要和愿望，生活在想象的激情中，生活在希望和恐懼、幻覺與醒悟、空想與夢游之中，并努力尋找一塊豐膄神秘的土地，一個(gè)強(qiáng)有力的精神支柱——借以形成一道有生命的墻，抵御現(xiàn)實(shí)和自然的攻擊。

　　在人格幻覺中，詩人“個(gè)人注定應(yīng)當(dāng)變成某種超過人的東西——悲劇如此要求”！