當(dāng)我寫下這段文字的時(shí)候，父親已經(jīng)離開(kāi)我們近二十年了。二十年來(lái)我的生活發(fā)生了很大的變化，我從一個(gè)懵懂少年已成臉帶蒼桑的男人，工作亦從一個(gè)地方碾轉(zhuǎn)到了另一個(gè)地方，我的家也從鄉(xiāng)下搬到了小鎮(zhèn)，然后又從小鎮(zhèn)搬到了城里,而父親卻永遠(yuǎn)靜靜地躺在了我出生的那個(gè)山村。

　　由于工作地與故鄉(xiāng)遠(yuǎn)隔千里，我很少回去我出生的那個(gè)山村，更談不上到父親安息的地方去看一看，因此，每當(dāng)別人談起自已的父親或看到他們與自已的父親有說(shuō)有笑時(shí)，我就感到一陣陣難以言表的酸澀……

　　我的父親不是什么高官、文豪，也不是什么大款，他只是一個(gè)解放前出生的地地道道的一字不識(shí)的一生與土地為伴的農(nóng)民。在我的印象當(dāng)中，父親為了一家的生計(jì)總是在田里地里山里忙碌著，除了下雨的日子里才會(huì)坐在家里和鄰居聊聊有關(guān)莊稼和田地里的事情。對(duì)于我們兄弟幾個(gè)，他唯一的要求就是好好讀書，每當(dāng)夜晚我們坐在煤油燈下做作業(yè)時(shí)，他則默默地坐在陰暗處看著我們，臉上露出一種欣慰的表情。

　　我上小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，因成績(jī)不好常常被老師扯耳朵，便開(kāi)始逃學(xué)了，經(jīng)常早上背著書包走到那個(gè)由祠堂改成的小學(xué)面前時(shí)就彎路上了那一片綠油油的后山。幾天后，當(dāng)老師將我沒(méi)上學(xué)的事告訴父親時(shí)，父親氣得一下拿起趕牛用的竹鞭對(duì)我就是一陣猛打，之后的每天早上，他讓我在前面走著，他則一手幫我提著書包一手拿著一條竹鞭象押犯人一樣將我送到那小學(xué)門外，再把書包交給我，看著我進(jìn)了那扇側(cè)門才放心離開(kāi)。由于攝于父親的威力，此后的我再也沒(méi)有逃過(guò)學(xué)。只是我從此十分害怕父親，甚至不敢單獨(dú)與他談話，這種狀況一直到我上中學(xué)的時(shí)候才稍好一些。

　　我家人口眾多，有兄弟5人，還有一個(gè)妹妹。等我開(kāi)始上中學(xué)的時(shí)候，大哥二哥已成家了，原來(lái)的房子已無(wú)法住下全家十幾口人，做房子成了當(dāng)務(wù)之急。等東扯西借做好房子后，我們家顯得更為拮據(jù)了。而父親還拖著一個(gè)瘦弱的身軀在田里、土里辛勤地勞作著，終于在我上高二那年，父親永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。

　　其實(shí)，在父親離去了那年，我并沒(méi)有把父親當(dāng)成真正地死去，而是認(rèn)為父親只是去了一個(gè)地方，在那里靜靜的休息。

　　時(shí)間年復(fù)一年地重復(fù)著，父親離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，腦海里父親的印象也變得越來(lái)越淡，而我卻特別想念父親。

　　幾年后，我們?nèi)业纳畹玫搅撕艽蟮母纳?，日子也過(guò)得越來(lái)越紅火，每逢年節(jié)我們兄弟聚在一起，我們都會(huì)說(shuō)起父親，說(shuō)起父親走過(guò)的日子和艱辛，我們都在想要是父親還健在該多好啊，可這永遠(yuǎn)只是一個(gè)美好的愿望……

　　今年正月，我回老家參加侄兒的婚禮，特地到父親的墓前去看了看，父親的墓上長(zhǎng)滿了枯草，在早春中的冷風(fēng)中顯得異常地落寞和凄涼，一種無(wú)言的酸楚又涌上了心頭。于是我們兄弟幾個(gè)就開(kāi)始商議給父親重新安葬的問(wèn)題，準(zhǔn)備在農(nóng)歷3月18日正式給父親與母親一起重新安葬。在這前一天的日子里，我寫下了這段文字，作為對(duì)父親的深深懷念。