我和她同在一所學(xué)校，整整三年。她是以知識(shí)青年的身份，被縣政府錄用，分配到我們學(xué)校任教的。她來報(bào)到那一天下午，學(xué)校已經(jīng)放學(xué)，我一個(gè)人在辦公室批改作業(yè)。她居然把我當(dāng)成了學(xué)生：“這位同學(xué)，放學(xué)了怎么還不離校呀？”

　　我回答：“我是老師，正在批改作業(yè)。請(qǐng)問你找誰？”

　　她顯得有點(diǎn)尷尬，笑笑說：“我還以為是中學(xué)生呢！請(qǐng)問，你們校長在哪里？”

　　校長辦公室就在教師辦公室后面。不過，校長去縣城開會(huì)了，教導(dǎo)主任和后勤主任都是本地人，放了學(xué)就打道回府。我問：“三位領(lǐng)導(dǎo)都不在學(xué)校。你有事嗎？”

　　她說：“我是新分來的教師，今天來報(bào)到。領(lǐng)導(dǎo)都不在，我家是縣城的，現(xiàn)在也沒班車了，我擱哪兒住宿呀？”

　　我們這所學(xué)校，大都是民辦教師，還都是本公社的人。所以，晚上放學(xué)，學(xué)校除了值日護(hù)校的，基本沒人。

　　我見她很焦慮，就說：“如果你不嫌棄，就去我家吃飯，我來安排你住宿，好不好？”我以為她不會(huì)同意去一個(gè)陌生人家里過夜，這話也只是出于禮貌，隨便說說。沒想到，她很快答應(yīng)了：“好呀！我叫尚紫芳。兄弟你呢？”我報(bào)出了我的名字，她說：“這名字好聽！謝謝您啦！”

　　我?guī)叫幸焕锒嗦罚瑏淼轿宜诘拇迩f。一路上，她問這問那，而我，卻不敢正視她。因?yàn)樵谖已劾铮亮恕８吒叩膫€(gè)兒，鴨蛋臉，大眼睛，鼻梁挺拔。特別是眉毛，又黑又濃，一副男子漢的氣概。

　　到了我們村莊，村里人都認(rèn)為她是我?guī)Щ貋淼呐笥眩拔钡厣敌χ恢卑盐覀兯偷轿业募议T口。

　　對(duì)于村里人的熱情，我不知所措，倒是她，反客為主地說：“都站門口干什么？進(jìn)來坐坐吧！”

　　村里人便笑著走開了。晚上，我媽也稀里糊涂地宰了一只雞招待她。我發(fā)現(xiàn)，她在陌生的地方一點(diǎn)不顯拘束，該說就說，該吃就吃。

　　吃過飯，我把她安排跟堂妹休息。堂妹是獨(dú)生女，一向喜歡跟有文化的人打交道，她們兩個(gè)睡了一夜，后來成為好朋友。

　　她在我們學(xué)校教初中語文，我教小學(xué)語文。我們倆經(jīng)常在一起討論問題。有時(shí)，學(xué)校里晚上沒人，她怕孤獨(dú)，就讓我?guī)ヌ妹眉倚菹ⅰ＿@樣，我們倆的關(guān)系就非常好。不過，我那時(shí)不僅個(gè)子矮，體瘦，文化程度遠(yuǎn)不如她。她是高中畢業(yè)，正式教師，我是初中肄業(yè)，民辦教師。最要命的是我家里窮，兄妹五六個(gè)。她家是城里人，人又漂亮、大氣。即使我和玉皇大帝是同姓，也配不上她。“癩蛤蟆想吃天鵝肉”，我一直用這句話向自己潑冷水。所以，我們相處三年，沒提一個(gè)“愛”字。

　　但是，三年后，終于有了轉(zhuǎn)機(jī)。我被公社有關(guān)部門推薦上了師范學(xué)校。兩年中，我們也有書信來往，但都寫得平平淡淡。尤其是最后半年，她沒有再給我寫過一個(gè)字。

　　畢業(yè)后，我又回到原來的學(xué)校。這是1975年的春夏之交，那一年，正是計(jì)劃生育在鄉(xiāng)村開展之時(shí)，縣里來的計(jì)劃生育工作隊(duì)住在我們學(xué)校，手術(shù)室、輸液室也設(shè)在學(xué)校。所以，學(xué)校停課了，老師賦閑在家。那天，我去看她，她正和公社黨委副書記劉某在她的宿舍里閑聊。這位劉副書記，個(gè)子不高，但長相還不錯(cuò)，白凈臉兒，五官端正，看上去，不到三十歲的光景。她向劉副書記介紹了我，說我會(huì)寫文章，毛筆字也漂亮。劉副書記跟我握手，說：“你跟紫芳是朋友，又有才華，‘五四’青年節(jié)大會(huì)，可以進(jìn)入公社團(tuán)委，幫紫芳打理團(tuán)的工作。”我這才知道，她此時(shí)不再是教師，而是做了公社團(tuán)委書記。

　　我在她的宿舍里很不自在，因?yàn)樗麄儍蓚€(gè)基本無視我的存在。她跟他比身高，大聲笑著，說：“你羞不羞，還沒我的個(gè)子高！”而劉副書記則說：“秤砣雖小壓千斤，拿破侖也是小個(gè)子呀！”看他們兩個(gè)的情景，關(guān)系十分曖昧。我借故退了出來。

　　果然，就在我見到尚紫芳和劉副書記的第三天，出大事了。說是大事，放到現(xiàn)在也就是屁大的事兒。劉副書記在尚紫芳宿舍里過夜，被人盯梢，這人就是公社革委的一個(gè)副主任。據(jù)說，副主任跟劉副書記針尖對(duì)麥芒，爭權(quán)奪利，互不相讓。副主任想壓倒劉副書記，竟然使出見不得陽光的手段，把尚紫芳的宿舍門鎖上了，然后帶著派出所的民警前來敲門。他倆躲在屋里，死不開門。最后副主任把黨委書記找來，他們才把門打開。

　　當(dāng)天，縣里來人，將劉副書記帶到縣政府招待所反省。尚紫芳被限制在校園里不準(zhǔn)出學(xué)校大門。

　　我到學(xué)校去看她，她頭發(fā)蓬亂，臉也沒洗，見到我淚如雨下，著急地說：“我正想找你幫忙，可我出不去。你趕緊去一趟縣城，到招待所打聽一下，看他住在哪個(gè)房間，幫我?guī)Х庑沤o他！”

　　我在屋里踱步，還抽了抽鼻子，似乎嗅到了濃烈的火藥味。我對(duì)尚紫芳淪陷到如此地步，又憤怒又同情。等她寫完信，找了半天，也沒找到信封。她匆匆折疊成方形，遞給我說：“這封信，你想看就看，我也不瞞你了，我跟劉書記發(fā)生了男女關(guān)系。這封信就是要告訴他，要他相信我，我絕不會(huì)出賣他！”

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，將信箋裝進(jìn)內(nèi)衣口袋里。當(dāng)天上午，就騎著學(xué)校的公用破自行車趕到政府招待所，問了招待所一位姓王的老鄉(xiāng)，他給我指了房間。敲開劉副書記的門，他緊緊地握住我的手，情緒很激動(dòng)。落座后，他給我泡了一杯茶，說是今年的谷雨茶。我一邊小口啜飲，一邊等他的回信。

　　劉副書記看完信箋，眼含熱淚，對(duì)我說：“你是紫芳的朋友，這時(shí)候應(yīng)該關(guān)心她，安慰她。”

　　我說：“我會(huì)的。”

　　他寫了回信，照例疊成方形，說：“我這里本來有信封的，既然紫芳相信你，我也相信你，請(qǐng)抓緊轉(zhuǎn)交紫芳，讓她堅(jiān)強(qiáng)堅(jiān)強(qiáng)再堅(jiān)強(qiáng)！”

　　我說：“謝謝你的信任，我馬上回去就交給她，放心吧！”

　　這樣，我大概給他們倆相互轉(zhuǎn)交了七八封信件。

　　一個(gè)月之后，劉副書記被調(diào)到本縣邊遠(yuǎn)的一個(gè)公社任文教助理，他和妻子也沒有離婚。尚紫芳的希望破滅了。她丟掉公社團(tuán)委書記的職務(wù)，仍回學(xué)校當(dāng)教師。

　　對(duì)于尚紫芳的倒霉事，我有點(diǎn)幸災(zāi)樂禍。我不是希望她倒霉，而是她倒霉之后，降低了身份，我才能跟她門當(dāng)戶對(duì)。確實(shí)，自從她出事之后，我們倆的關(guān)系似乎越來越好了。

　　這個(gè)學(xué)校是她的傷心地，許多對(duì)事件不甚了了的人，當(dāng)面向她求證，她總是說：“這是陷害！都是某副主任的陰謀！”我當(dāng)然受她的影響，有人問我，我也說是陷害。就連我堂妹問及此事，我也同樣說是一個(gè)巨大的陰謀。

　　經(jīng)過努力，尚紫芳終于離開了她的“滑鐵盧”。她被調(diào)到縣城一所中學(xué)任教。搬家那天，我找來一輛架子車，拉著她的被褥、箱子、書籍和用具，步行二十多公里，到達(dá)新的單位。安排妥當(dāng)，她帶我去了她家，說是讓我去認(rèn)認(rèn)門。

　　她家在縣城東頭，住著兩間磚瓦房，一間小廚房。她的父親去世得早，家里只有母女二人。到家之后，她說去街上買點(diǎn)小菜回來，讓她的母親陪我閑坐。

　　“你跟紫芳是一個(gè)單位的？”她母親這樣問我。

　　我說：“原來是，現(xiàn)在不是了。”

　　“你那個(gè)地方的人怎么那么壞呀？”她母親盯著我問。

　　我問：“怎么了？”

　　“怎么了？往俺閨女頭上潑臟水、扣屎盆子！害得俺閨女被囚禁一個(gè)月，還有沒有天理了？不是閨女勸我，說事兒過去了，別再‘五馬翻六羊’了，我真想去你們單位討個(gè)說法！”老人很能說，一句接一句，連珠炮似的。我插不上話，也不想插話。任憑她“陰謀陷害論”、“打擊報(bào)復(fù)論”、“無中生有論”地滔滔不絕。老人眼睛里先是閃著淚花，但很快被憤怒燒干。我可以預(yù)測，如果我是那個(gè)“陰謀家”，她會(huì)毫不遲疑地甩我兩個(gè)大嘴巴子。

　　趁老人換氣喝水的空隙，我站起來告辭。老人留我，說女兒一會(huì)兒就買菜回來了。我借口有事要辦，拉著架子車揚(yáng)長而去。

　　在以后的日子里，紫芳給我寫了十幾封信件，我都沒有回。在最后一封信里，她說：“既然你嫌棄我的污點(diǎn)，何必還要送我一程？不是我不愿意呆在那個(gè)傷心的地方，我怎么也不會(huì)離你而去！”

　　我看完這封信的時(shí)候，真的流下了眼淚。但我最終還是忍住不給她回信。

　　若干年之后，紫芳和我都結(jié)婚了，各自都有了孩子。有一次，縣里召開優(yōu)秀教師表彰大會(huì)，我和她不期而遇。她劈面就問我：“請(qǐng)告訴姐，當(dāng)初為什么不辭而別呀？”

　　我想了想，說：“有一個(gè)人，永遠(yuǎn)不能欺騙，她就是母親。”