——謹將此文獻給偉大的母親們！

　　一顆種粒，就是一個潛在的生命，雖然它與其他的種粒毫無差異，但它真的與眾不同。這使得它易于炫耀，易于做出與其他種粒格格不入的事情。它在肉質的果實里暢游，慢慢變化體態，慢慢的不同于昨日的自我，直到抵達無限。

　　最先隱瞞這個奧秘的是一個女性，無意識的，因為她對自己身體里所發生的一切還一無所知。

　　她溫和、賢淑、知書達理。她在新生活的婚床上像一棵靜靜的睡蓮，安詳、滿足、體態舒展，并滿溢著幸福的泉流。于是，她在睡夢中聽到了來自遙遠的果實里的呼喚。那呼喚像一陣陣的風，是密密的森林發出的；又似乎來自于大海之上，帶著陣陣激蕩的濤聲。她被驚醒，窗外的月光正皎潔，萬物安謐，幾棵柿子樹，靜靜貯立于夜色之中，詰問來者何來。果實在濃密的葉片后面像嬰兒的臉蛋，光潔、嫩滑的綢緞，稍一用力就有水珠滾動。

　　她記起那天晚上，他們散步回來，就在這棵柿子樹下。她問，該結柿子了吧。他答，早就結了。她撒嬌似的說，揪一個我看看。他說，真的結了呢。說著伸手向柿子樹上密密的葉子里摸去，摸到一個青青的硬梆梆的柿子，又順勢摸到它的枝干，拽到她的面前，你看，這不是。她伸手，撥開果實前面的幾片葉子，她看到燈光下一張圓圓的臉龐，四指剛一碰到，心突然就顫抖了一下，緊說，誰想摘了，我只想摸摸，說著她忙著縮回手來。他嗔怪地笑，于是也放了手。

　　這夜，青青的柿子仍掛在半空，讓一種母性的柔軟和愛憐，像一夕潮水漫漶著。她曾在一個秋天的下午，看到那棵柿子樹，高高的樹梢上，有幾個小太陽一樣金黃金黃的柿子，像可愛的孩子穿著一身鮮艷的服裝，天真，淘氣，頑皮。幾年了，有時一閉上眼睛還是那幾個柿子鮮艷的影子在眼前閃爍著。

　　她俯下身來，大地隆起的腹部觸到她滾燙的臉頰，讓她感到一種從未有過的愉悅。她凝神摒氣，希望得到來自大地的指認，而大地內部發出的流水的淙淙之音，一下一下敲擊著她肉質的耳鼓，咕咚，咕咚，咕咚，綿長的，細細的，細到若有若無。

　　于是她又變換了一下姿勢，這次她捕獲了異常的韻律，她偵聽到來自種粒奔跑的足音，和一種斷裂的膨脹。這聲音讓她興奮，讓她滿足，讓她激動不安。

　　可是真正的生命的開始是沒有聲音的，它甚至也沒有暗示，它的存在就是它的暗示。它悄悄地，象一個潛入者，在一片藍色的水域舞動它的水草。這條一開始就舞蹈著的種子，跳著它的水上芭蕾。

　　幾天來，她總覺得有一把火在燒著她，讓她寢食不安。她向同伴訴說，同伴觀察她一會兒，笑著說，嗯，是不是該驗驗陰性還是陽性了。她不以為然，怎么會，不會的。再說我還沒準備好。她以為這樣的回答就可回避現實中要發生的一切。現實，就是現在實實在在擺在面前的東西，你睜開眼睛它在，你閉上眼睛它依舊在。

　　幾天之后，她不再用閉眼睜眼的方式回避問題，她決定面對，并且接受這個不期而遇的向她投奔而來的生命，盡管她還沒有做好準備。

　　她去了一個診所，她聽同伴們說，最好找個老中醫摸一摸脈。可是那個診所的大夫堅持讓她做B超。她沒做，從診所里一路逃了出來。她不是心痛那幾個錢，聽人說，做B超對胎兒不好，她不希望一個還沒成形的胎兒受到來自外界的不必要的傷害。于是她在另一家診所買了試紙。

　　她的反應越來越重，惡心，嘔吐，無法吃下東西。可她必須為那個在她體內奔跑的生命貯藏能量。她勸慰自己，她央求自己多吃一口，可是她吃不下。其實，她很餓，肚子里咕咕叫著像個餓死鬼，可是一張嘴就惡心的受不了，胃里的一切都在翻江倒海般折騰。看著同伴們一個個香甜的吃飯，她羨慕不已，她假裝很有食欲，一小盆米飯吃的卻像螞蜂窩。她問同伴，我不吃東西，會不會餓著孩子。同伴呵呵地怪模怪樣地笑。她覺得她們一個個地都不可理喻。

　　她明顯的消瘦了下去，下顎更尖了。她時而撫著肚子問同伴，我的肚子是不是鼓起來了。同伴又是一臉怪模怪樣地笑，剛幾天啊就鼓，四五個月才出懷呢。她自己也笑。

　　那天同伴問她，你喜歡男，還是女。她說，我喜歡女孩。同伴說，其實男女都一樣，投奔你來了，無論男女，都好！她覺得這句話人性，順耳，耐聽，讓你無法推諉，也無法再做任何選擇。于是她很少再說男孩兒如何女孩如何，盡管她還是喜歡女孩。

　　那天，她問一個還沒結婚的同伴，你的那位帥不？同伴說，還行吧。她說，將來你們有了小孩一定也很帥。同伴就笑她，你的小孩也會很帥的，而且聰明。

　　她說是嗎？是嗎？同伴說，是啊，看你們倆天南海北的湊到一塊，地域上有差異，你們的小孩一定很聰明。她聽了很高興。嘴上不說出來，心里卻認同了。

　　一天，有個孕婦來了辦公室問生育險的事，大家才知道她也懷孕了。新生命的到來總會讓人不自覺地多了一份感動和欣喜。大家問長問短，有人輕撫她的腹部問：是男是女？照了B超沒？孕婦高興地回：照了，雙胞胎呢。大夫說是一男一女。這一下大家更興奮了。一個個睜大了眼睛問：真的？真的？

　　這一天夜里，她做了一個夢，她又夢見了窗外的那棵柿子樹，濃密的枝葉里，兩個小柿子在秋風中一點點變了顏色，由綠漸黃，忽然，那兩個漸漸變色的小柿子一轉身的功夫變成了兩個嬰兒，她一手一個把他們抱在懷里，一會兒覺得他們是自己的孩子，一會兒又覺得不是。

　　早上醒來，夜里的夢境還歷歷在目，如同真實的經歷一般。她感慨地說：來吧，孩子，不管你是誰，你長什么樣子，也不管你是男是女，都是我的孩子。我等著你的長大。