一

　　秋意與春意一樣，都值得享受。在城市的軀殼里，推開(kāi)一扇窗子，泛黃的高樹(shù)上一片法桐葉子，借著些微的晨風(fēng)，在空中晃悠悠地飄下……

　　時(shí)序總是按時(shí)摘下樹(shù)的葉子，讓她歸于塵泥。這是秋意，也是一本詩(shī)意的書(shū)，需要帶著釋然的心情才可以讀出韻味，我常想，黃葉本無(wú)哀傷，只是人給葉子涂了心的色彩，于是才沾滿了或喜悅縈心或哀傷透骨的意味了。

　　城市的秋意太局促，不如鄉(xiāng)下來(lái)得淋漓分明。

　　金秋，陽(yáng)光溫好，我去郊外，打算享受一下秋草未衰之時(shí)被陽(yáng)光蒸發(fā)出草液的味道，讓秋意充盈心扉，抹去那一葉飄落的視覺(jué)蒼涼，打理一下迎秋的美妙心情。

　　偉德山下，有一片腹地，是向陽(yáng)的梯田，頗似我老家小北山的模樣，當(dāng)年“學(xué)大寨”沒(méi)有規(guī)劃重整地塊，一切保持著雜亂的原始狀態(tài)。田堰地埂的巴草葉子從葉緣處漸變?yōu)楹贮S色，微風(fēng)搖曳著，似乎靜待農(nóng)人的收割。草黃的秋意是在提醒農(nóng)人收獲，并不熏染衰敗的氛圍。想起那年我家翻新房子的時(shí)候，多么需要這樣茁壯的巴草，秋草分配了，父親幾乎挨家用普通的山草換回巴草，沒(méi)有一家鄰居說(shuō)個(gè)“不”字，父親也收獲了秋草，是向鄉(xiāng)鄰之情去索取，“草芥之情”滿足了應(yīng)急的心切，父親一捆捆地搭理著那些巴草，嘴里念叨著這是誰(shuí)家的，那些是從什么山上砍下的。而今用上了煤氣液化氣，這些秋草只能充當(dāng)一道風(fēng)景，供人欣賞了。

　　“記著鄰居的好，娶了媳婦忘了娘可以，可不能忘了鄰居，咱們四間草房有鄰居的溫暖。”我說(shuō)，忘了娘也不對(duì)。房子蓋起來(lái)以后的某晚，父親摸出一張紙條，遞給我，“幾把草，以后記著，咱們要還得起鄰居的溫情。”“還得起”？這份報(bào)答之心，哪里只是寫(xiě)在紙條上，是要我銘刻在心，還得起，就是承擔(dān)起道義上感情上的“債”，無(wú)法用金錢(qián)來(lái)計(jì)算。