兒子三、四歲的時候，我們生活在單位家屬樓。乖巧漂亮的兒子成了家屬樓里最惹人喜愛的孩子，也成了鄰里鄉親開心逗笑的對象。

　　鏡頭一

　　“說！幾個爸爸？”賣店大嫂繃著臉。

　　“嗯！”兒子伸出一個指頭。

　　“不對！重說。” 大嫂故作惡狠狠的腔調。

　　兒子伸出十個手指。圍觀的人哈哈大笑。

　　“說！幾個媳婦？”

　　兒子伸出一個手指。

　　“不對！重說。”

　　兒子又伸出十個手指。看著孩子可愛的模樣，眾人笑作一團。

　　鏡頭二

　　下班回來，我突然發現孩子用一只小腳一點一點地走路。

　　腳丫，沒問題。鞋，沒問題。

　　我疑惑，也開始擔心。

　　晚飯后，把孩子領到院子里玩耍。他又開始踮起腳丫走路。我開始害怕。到底怎么了？

　　鄰居王大爺一瘸一拐地走過來，“這臭小子，學我走路。”他輕輕的在兒子屁股上拍一下。

　　看看跛腳王大爺，再看看點腳丫的兒子，圍觀的鄰居都樂了。

　　鏡頭三

　　“秋志他娘，把孩子的棉褲拿下來吧！俺沒事的時候，給孩子就做上了。”剛入秋，樓下鄭大娘就對我說。

　　“張老師，把秋秋的毛褲拿來，有時間，我給倒倒壟。”成蘭妹子站在對門門口。

　　“張老師，這是俺自己種的小白菜，沒上化肥。你給孩子做個湯，敗火。”孫大娘急急忙忙地跑過來，塞給我一把摘好的小白菜。

　　下班的時候，孩子他爹開著單位的翻斗車進院，一車沙子卸在院子里。工夫不大，在鄰居們七手八腳中，金黃的沙子墊平院子里低洼的過道。

　　鏡頭四

　　兒子五歲的時候，跟著他爸爸的車跑東跑西。

　　“來，坐我車吧！我的車新。”車隊司機逗著兒子。

　　兒子兀自玩著，不予理睬。

　　“這是誰的老破車？我把它砸了。”司機作勢去砸車。

　　兒子的小臉漲得通紅，兩只眼睛瞪得溜圓，呼地沖上去，抱住司機的大腿，使勁捶打。孩子的父親抱住發怒的兒子，兒子哇的一聲哭了起來。

　　“我兒子真是好樣的，像個大老爺們。”得意之情溢于言表。