爺爺，您在天堂還好嗎？是不是還那么勞累？胃炎應該已經好了吧，后天就是你八十歲生日了，不要忘記喔！

　　要問世界上最脆弱的是什么？有人認為：是那不堪一擊的情感，輕輕一捅，便破了。還有人認為，是那薄如蟬翼的自尊，神圣，又不可侵犯。可我認為是世間萬物的生命，人世間的生命都是最脆弱的。

　　從前，有一個小女孩挎著一個大大的籃子快樂地在前面跑著，在泥濘的路上留下一排排腳印。女孩開心地向后喊著：“爺爺，快點，咱家的桃樹結了好多桃子！”女孩的爺爺望著自己的孫女，笑容浮現在臉上，露出一口參差不齊的老黃牙。女孩和爺爺來到一個小果園里。爺爺看著頭上粉撲撲的大桃子，伸出兩只胳膊，挽了挽袖子，徒手抓著粗糙的樹干，爬了上去。也不知是手上的老繭厚了，還是怎么了。手掌硬被劃出一道深深的劃痕，溢出了鮮血，他也毫不知覺。爺爺坐在一根較粗的樹枝上呼哧呼哧地喘著粗氣。夕陽下，可以從爺爺的額頭上看到幾顆豆大的汗珠。休息了半分后，爺爺便朝女孩揮了揮手。爺爺徒手抓起桃子，一扭，一拽。桃子便毫無征兆地掉了下去。

　　接下來便是女孩最愛干的事——接桃子。女孩抱起籃子，眼睛忙不迭地盯著一顆又一顆掉下來的桃子。一顆、兩顆、三顆……小女孩開心的唱起了山歌：“食水果，想水果。想到水果唱首歌，唱一條，水果歌，你講好不好，好……”就這樣摘了幾棵樹的桃子。最后，小女孩連籃子都拎不住了，爺爺把籃子拎了起來，把小女孩也抱了起來。到淺水灣洗手。一雙大手輕輕地搓著臟乎乎的小手。小女孩笑嘻嘻地從懷里拿出一只紙飛機，輕輕地扔了出去。祖孫倆靜靜地望著紙飛機越飄越遠，越飄越遠，直到看不見它。夕陽下，爺爺一手拎著滿籃子的桃子，一手牽著孫女幼嫩的小手。雖然沒說什么，但他們的影子似乎在輕輕地交談著什么……

　　漸漸地，女孩長大了。爺爺地果園也賣掉了，那滿載著他們快樂回憶的紙飛機也不知飛向了哪里。漸漸地，女孩變得任性，叛逆，和爺爺也沒什么可聊的了。直到一天的到來，才讓女孩徹底覺悟，才讓女孩知道自己多么愛他的爺爺，還有多少話沒和他說。

　　爺爺的因為慢慢老去而導致身體一向不好，尤其是在冬天的時候。每當女孩看到爺爺坐在床上捂著肚子，皺著眉頭，一遍一遍地發出痛苦的聲音，但他硬是沒有掉下一滴眼淚。他費盡力氣勉強的說：“記住，不是眼淚就可以挽回失去的，所以，不要輕易掉眼淚。”看到這樣的爺爺，她的心就像被刀絞一般，淚水模糊了她的眼睛，說不出的痛。但是，她再也不用那樣心痛了了。因為，爺爺永遠地離開她了，永遠地走了。爺爺在住院的一個月后，被死神帶走了。他走時，甚至還有點遺憾。女孩在見爺爺最后一面時，他用僅有的力氣扯出一抹笑，然后閉上眼睛，一滴眼淚從他的眼眶中掉落下來。那滴淚，凝聚著他對孫女所有的愛，所有美好的回憶。她仿佛看見爺爺口中的氧氣慢慢地消失。堅強的女孩在那一刻哭了，她哭的很傷心。

　　過了幾日后，女孩總會偷偷地想，爺爺是不是去老朋友家打牌了，過幾天就會回來了。可是爺爺的遺照、墓碑、和埋葬他的那片土地都否認了她的想法。但爺爺的話一直緊緊地刻在女孩的腦海里。

　　以后的每天，女孩都像往常一樣睡覺，上學，吃飯，一樣開心地活著。有人問她：“你不傷心嗎？我看你從來沒有為你爺爺的去世而掉過一滴眼淚。”女孩開心地笑了起來，用爺爺說過的話回絕他：“不是眼淚就可以挽回失去的，所以，我不會輕易掉眼淚。”

　　其實，那個女孩就是我。我們無法抗拒生命的流逝，無法抗拒命運的殘酷。那只是人生中的蛻變，所以，請笑著面對生活。