每當(dāng)我想透過(guò)這堵墻看墻那邊的你，我看到的都是一團(tuán)云霧；每當(dāng)我想穿過(guò)這堵墻聽(tīng)墻那邊的聲音，我聽(tīng)到的只是一陣嘈雜；每當(dāng)我想打通這堵墻走近冷漠、無(wú)情的你，我的力氣不夠，總也打不通，最后傷痕累累。

　　墻那邊的你，依舊不理不睬。并且，又構(gòu)筑了一道又一道墻。

　　我聽(tīng)著海浪的聲音，心里卻在想你會(huì)不會(huì)想我？想你遠(yuǎn)在青島的大女兒？我看著來(lái)來(lái)往往的車輛，心里問(wèn)自己，你會(huì)不會(huì)把目光投向經(jīng)過(guò)胡同頭的車輛，想著里面有沒(méi)有一個(gè)我？我嗅著校園里綻放的月季花，心想，你會(huì)不會(huì)在月季花開(kāi)的時(shí)候，清清楚楚地認(rèn)識(shí)到，除卻你的小女兒，你還有一個(gè)大女兒？

　　不會(huì)。你不會(huì)回答，我來(lái)替你回答——這一定也是你的回答。

　　我無(wú)法稱你為“您”，也無(wú)法稱你為“媽媽”，我的每一篇文字，對(duì)你的稱呼，都是千篇一律的“母親”。這不是尊敬，只是一種距離，和哀傷。

　　我們之間有一堵墻。一堵跨越了二十二年的墻。這堵墻因何而成，我不知道。我只知道，這堵墻，越來(lái)越堅(jiān)實(shí)，越來(lái)越無(wú)縫，越來(lái)越不透風(fēng)。不是說(shuō)世界上沒(méi)有不透風(fēng)的墻嗎？這句話是不對(duì)的。我們之間的這堵墻，就是不透風(fēng)的墻，不透風(fēng)也不透光。

　　你時(shí)常發(fā)病，又哭又鬧，又打又罵。我縮在角落里，對(duì)你產(chǎn)生的感情是恐懼，還有憐憫。我掛著淚珠，無(wú)聲地問(wèn)：“為什么……”奶奶無(wú)奈，爸爸無(wú)奈，妹妹無(wú)知。你說(shuō)我不是你生的，你趕我滾。我不信，我知道你的意識(shí)里不承認(rèn)我是你女兒，你只認(rèn)妹妹。你從來(lái)不打妹妹，對(duì)她言聽(tīng)計(jì)從。我不知道為什么，我去深挖過(guò)，結(jié)果就是，毫無(wú)疑問(wèn)，我是你女兒，你是我母親，只是我從小被奶奶養(yǎng)大，導(dǎo)致你對(duì)我沒(méi)有感情。