村莊離縣城不遠(yuǎn)，由于坐落在塬上，要爬坡，讓人感到它很遙遠(yuǎn)。每次回老家，總要爬一次坡，因?yàn)椋虌尲易≡谲稀?/p>

　　七歲那年，我第一次爬坡。那是個(gè)炎炎夏日，清晨，我和父親從奶奶家出來(lái)與姨夫匯合后，就向塬上出發(fā)了。我跟在父親與姨夫的身后，踏著晨曦，沿著羊腸小道蹦蹦跳跳一路向前。黃土在腳下飛揚(yáng)，空氣中散發(fā)著濃郁的泥土味。昆蟲(chóng)在耳邊嗡嗡地鳴唱，路兩邊的小野花競(jìng)相開(kāi)放，紅的、黃的、白的、紫的、藍(lán)的，五彩斑斕，花香沁入心脾，惹人心醉。

　　走著，走著，一座陡峭的山坡?lián)踝×宋覀兊娜ヂ贰Ｒ谭蛘f(shuō)爬過(guò)這個(gè)陡坡，就到家了。我試著邁出一只腳，不等站穩(wěn)，就滑了下來(lái)。姨夫二話(huà)沒(méi)說(shuō)，蹲到我面前說(shuō)，趴到我背上！我乖乖地踮起腳趴到姨夫背上，摟住了他的脖子。姨夫背著我，弓著身子，像一個(gè)大蝦米一樣，手腳并用，奮力向上攀爬。父親緊隨其后，也是弓著身子，艱難地向上爬著。

　　半小時(shí)后，姨夫彎腰把我放在地上說(shuō)，到家了！

　　眼前是一片平坦的開(kāi)闊地，左面是山溝，右面是一排排臨坡的窯洞，低矮的院墻把窯洞隔成一個(gè)個(gè)院落。姨夫領(lǐng)我們來(lái)到一孔窯洞前，推開(kāi)院門(mén)，徑直走了進(jìn)去。

　　芳來(lái)了！姨夫站在院里喊了一聲，只見(jiàn)姨媽從院里的廚房迎出來(lái)，笑瞇瞇地拉著我的手，走進(jìn)了窯洞。一股涼氣襲來(lái)，窯洞里光線(xiàn)昏暗，涼爽宜人。午飯是甜面片，青椒剁碎加鹽當(dāng)菜吃。聽(tīng)父親說(shuō)這已是最好的待客飯了。塬上是靠天吃飯，遇到干旱，經(jīng)常會(huì)顆粒無(wú)收的。又特別缺水，要到遠(yuǎn)處的溝里去挑水吃。

　　當(dāng)夜晚來(lái)臨，塬上漆黑一片，只有窯洞里的煤油燈閃爍著微弱的光亮。原來(lái)，塬上的村莊原始、閉塞、荒涼、生活極其艱難。回到城里后，我常想起塬上的小村莊，畢竟，姨媽全家還生活在那兒。