暮色殘照里，父親終于割好了一大捆苜蓿。

　　他在斜坡上平行鋪了麻繩，把一碼一碼的苜蓿，首尾疊加的摞放整齊后，就用腳蹬著草捆，雙手拽繩，后背貼到地面上，使勁的用力捆扎。一大捆的苜蓿，終于，被父親勒捆成了一個半人高的橢圓柱體。父親把那把還沾染著青草綠色汁液的鐮刀，扎進了草捆的背面，就好像凱旋的將軍，把寶劍瀟灑地插入鞘中。然后，父親從崁塄上拔了幾把正開著白色小花的野蒿，塞進草捆的麻繩縫隙里，當做背負的抓手。

　　父親蹲了下來，脊背和草捆緊貼在一起。崖畔溝邊涌起的紫色霧嵐里，我只看見巍峨如小山的苜蓿草捆，根本看不見父親被遮掩的身影。

　　草捆動了一下，又緩緩動了一下，但沒有高出過地面。

　　狗蛋，父親說，你給爹抬一下，傍晚帶露水的草捆真沉，我還真背不起來了。

　　我從后面使勁抬扶了一下，草捆離地了，可是我的父親，卻一個趔趄，跪倒了地上。

　　父親箕坐在地上，長吁短嘆，滿臉的憂傷和沮喪。

　　父親說，我的力氣，我的勁呢，哪去了?。磕贻p時候，我一頓能吃八碗酸湯長面，能一屁股撅起青石碌碡……可是，我真老了嗎，我的力氣都去哪了呢……

　　我說爹，你在背后扶抬，我來背吧。草捆一動，我差點竟像父親那樣一個趔趄，跪倒在地上。但我還是在腿肚子抖抖索索的顫動中，強挺腰桿，站了起來。在小山一樣的壓迫中，開始發現，我長大了，而父親，卻在不知不覺中，就慢慢變老了。

　　父親腰身佝僂，滿臉皺紋縱橫，咬著煙鍋走在我旁邊，我忽然覺得，父親一直就這樣，好像從來沒有年輕過一樣。

　　其實，人都會老，每個人，也都曾年輕過，都曾有過少年不識愁滋味的青春惆悵，都曾有過那時年少春衫薄的青澀與懵懂。