帶你回家，卻沒能照顧好你，我知道你怨我，我也后悔沒有早點下手。沒關系，我正計劃下次多培養一株，黑的白的各種花色，甜的咸各種口味。

　　前幾日出差，臨行前忘了澆水，回來又恰逢臺風，對你少了關注，僥幸踉成如此后果，這不是我的本意。晚上煮飯，想起陽臺還有兩株多肉，到家里兩個多月，在我細心照料下，枝盛葉茂。突發靈感，晚飯加一盤多肉炒肉?興沖沖跑到陽臺，沒想凋謝了。捧著“遺體”，很是惆悵。就在前一秒，我還想著咸的、甜的，爆炒還是清蒸，沒想到夢這么快就醒了。

　　本著節約的美德，我在想剩下的軀殼是不是可以再利用一二，燉個湯?還是泡個茶?擦了擦口水，我為這想法感到罪過。為了表達我的愧疚和悔過。我決定絕食，至少晚上不吃!后來，我和小丫頭為了一塊粉蒸肉大打出手。

　　情到深處，難免唱兩句緬懷，祭奠死去的多肉。小丫頭指著花盆內的殘桓：“可憐的多肉，死了還要受罪”。

　　夜晚，我在陽臺沏杯茶，用最滾燙的熱水，咕嚕咕嚕順著口腔直入喉肺，好不刺激。斜躺木藤椅，遠眺窗臺空盆，夜深人靜，蚊蟲蛙鳴此起彼伏，燈柱矗立黑夜，隔壁麻將館的吵鬧，還有巖茶的味道，入夜的每一個音符，都是榕城的詩意盎然。至此，愧疚已消大半，躡手躡腳清理“遺體”，灑上兩滴老酒混合均勻。完畢，下樓走走，順道送你一程。