秋日的山林總是最華美的樂章。沒看見過那么多斑斕的色彩能如此和諧的統一?？v橫交錯的青黃紅紫灰黑棕白，極有層次地呈現，大概是印象派大師的力作。

　　吸引我父母的也許是歪脖子的松樹，或者黃葉白葉的灌木，因為那是當柴火的好材料。退而求其次就是刺杉樹和竹梢。不過我討厭刺杉，燒起來火焰忽烈忽滅，不好控制火候不說，還最容易扎到手。我們小孩子最喜歡的自然是毛栗樹。

　　九月九，毛栗烏開口。九月金秋，毛栗就在枝頭咧嘴而笑，里面原本青白的果子也因為太陽的暴曬而變紅，變黑。渾身帶刺的毛栗是不好惹的，所以我們各自帶有專業裝備。每次上山，爸爸準會給我準備一個竹編小籮筐，左右各穿一根繩，往腰上一系。騰出手來拿爸爸特制的小竹鉗，我們那時候叫小火夾。大火夾是灶膛里燒火時夾炭火的，把長竹片放火上一烤，用力壓彎，然后放冷水里定型就做成了。小火夾就是用了較小的竹片，長度也短了不少，適合我們手勁弱的孩子使用。

　　我們用小竹鉗夾毛栗，一夾一個準，既不會刺到手，也可以避免手短夾不到的情況。夾來的毛栗用小籮筐裝著帶回家，然后分成兩種。開口的用腳稍稍一碾，紅紅黑黑的果子就蹦出來。把這些硬邦邦的果子洗一洗，放到飯鍋上蒸。熟了的毛栗剝殼容易，吃起來噴香綿糯，還帶著甜味。另一種就是還沒有開口的毛栗，就得花點力氣了。先使勁用腳碾壓，等刺都才軟了，才拿起來用嘴咬開。這不衛生不文雅的舉動在我們童年的時候是沒人干涉與指責的。那時候的體質似乎也不會因為不干不凈而有所影響。用嘴咬開之后取出果子，顏色一般是白色的，微帶點青黃。這種嫩果適合生吃。撥開皮，里面還有一層毛衣，必須把上面的毛小心剝掉，才能吃。里面的肉更嫩，咬起來嘎嘣脆，就像生吃的番薯一樣，清甜爽口。抓上一把揣在袋子里，夠我們消磨一上午了。

　　除了夾毛栗，我們還喜歡在秋日的山林里尋找一切可以吃的野果子。烏粒飯和紅粒飯名字雖然只相差一個字，其實味道長相都有天壤之別。烏粒飯（其實就是野生藍莓）長在低矮的貼地的灌木上，果子烏紫烏紫的，比現在的藍莓小一圈，味道卻相差無幾，一樣是酸甜可口，漿汁豐富的。紅粒飯則長在較高的灌木上，葉子略紅，果子也是紅的，成簇生長，個頭卻比烏粒飯更小。味道也過酸，不怎么討喜。野生的獼猴桃一般摘了不能直接吃，必須帶回家放在谷堆里焐上十天半個月才能使其熟軟。還有山楂，由于樹高刺多，我們小孩子也大多只能望洋興嘆，敬而遠之。

　　偶爾父母會交給我們工作——收集松絲，因為松絲是引火的好材料。松樹雖然是四季常青的，但是仍然會落葉。等到蒼翠的松絲變成焦褐色，落得滿山坡都是，我們就拿個竹制的耙，背個小竹簍，結伴上山收集松絲。有時候收到一半，我們就被松果吸引住了。層層疊疊頗具藝術感的松果確實天生麗質，不知道哪一個說松果里會有松子，可以吃。我們就開始各顯神通想撬開松果一探究竟。當然掰斷了，弄碎了也不會找到一棵松子。我估計樹上縱躍的松鼠大概已經在笑話我們的愚蠢了。

　　秋天的山林是那么美麗，那么誘人，那么有趣，小時候能走遍每一條林間小徑，熟悉每一個林中山洞?？墒嵌嗄暌院螅也虐l現，這山林早就繁茂得無法進入。移居的鄉民似乎更適應城市的喧囂，再也不愿循著樹叢去開啟生活的每一天了。我是該高興呢？還是會失落？