很久之前讀過(guò)簡(jiǎn)媜文字，都是一些小段的文字，曾經(jīng)刊登在《海風(fēng)心情》上的。簡(jiǎn)媜的書(shū)大陸幾乎很少尋到，偶爾能在雜志上讀到寥若晨星的幾篇還都是繁體字，讀起來(lái)感覺(jué)自己學(xué)習(xí)的文化很年輕一樣，當(dāng)然不因?yàn)榧坠俏氖抢系模陀X(jué)得紙質(zhì)的書(shū)是稚拙的。隔著年歲，悄然相見(jiàn)簡(jiǎn)媜的書(shū)，重讀她的文字的時(shí)候，突然覺(jué)得，真是一個(gè)令人歡喜的事。

　　心素如簡(jiǎn)，人淡如菊，我一直不能夠知曉，怎樣的人堪配？她的文字，不似三毛的大漠情懷，也不像席慕容的蓬勃向上，更不似張愛(ài)玲傲視人生的匪氣。喜歡簡(jiǎn)媜的文章，喜歡那種行文的敘述方式，娛人娛己的感受。雖然張愛(ài)玲的都很經(jīng)典，但有灰暗之氣。張的敘述方式：請(qǐng)點(diǎn)燃一爐香，聽(tīng)我講一個(gè)故事，一個(gè)淡淡的惆悵的故事；或者說(shuō)這是真的；而簡(jiǎn)媜的文章，深深淺淺的玄機(jī)，如漫步云端看著凡人吵鬧，總有一種玲瓏剔透的然后洗盡鉛華的樣子。我至少一個(gè)時(shí)空里是很迷戀這種文字的，像極了當(dāng)年讀《神秘島》樣子，有如發(fā)現(xiàn)了新的大陸。年歲漸長(zhǎng)看書(shū)很少注重是否文采斐然，注意力已然轉(zhuǎn)變，那種“獨(dú)釣寒江雪”“野渡無(wú)人舟自橫”的意境創(chuàng)造，如此繁華又如此清冷冷的喜悅，反而覺(jué)得心安。

　　重讀《四月裂帛》的時(shí)候，心里頗多感慨。“生命最清醉的時(shí)候，是將萬(wàn)里長(zhǎng)江視為一匹白絹，裂帛”。以前他們手抄多遍，那會(huì)我是不懂的，機(jī)緣巧合再讀這些飄渺的文字，有川端康成《雪國(guó)》般的靜謐，相看兩不厭。這文風(fēng)如蘇軾的詞“缺月掛疏桐，漏斷人初靜。誰(shuí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái)？縹緲孤鴻影。驚起卻回頭，有恨無(wú)人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。”沒(méi)有《命若琴弦》的鏗鏘，僅剩下歲月積淀下來(lái)的寂寥的淡定與從從容容。