筆記本里的文字，是五哥用毛筆抄寫的。一色的蠅頭小字，顯得工整爽目；還按照書籍的版式，扉頁有題目，對應內文的頁碼，一目了然，檢索方便——可見五哥的匠心。

　　其中也有五哥作的詩。如一首年代久遠的兒時之作，仿效唐朝駱賓王的《詠鵝》，卻別有童趣，生動活潑：

　　上江流來一對鵝，鵝公鵝乸歌鵝歌。

　　兩朵白云浮水面，四枝紅槳驟青波。

　　又有一首以宋代司馬光的故事為素材，作為小學生的發現，含有哲理：

　　灌水浮球出，聰明未足奇；

　　圣賢非命定，智慧在多思。

　　從詩中就可以看出，五哥小時候很伶俐。但他不知道，他的命運是他自己把握不了的。

　　我到他家時，他特別興奮，對我說起了很多往事。

　　五哥只念過初中。他考取初中的時候，他父親（我六伯父）因籌不起學費，對著灶門不斷灑淚。別人家父母因為子女沒考上而大哭，他爸卻因兒子考上了而犯愁。后來，是十二叔（我父親）給他交納學費，連續支持三個學期，他才沒有棄學。“你爸這樣做，我并不是唯一的一個啊！”他感慨地說。

　　我這才知道，父親生前有過這樣的“義舉”。怪不得家里的錢老是不夠用，原來我爸的工資袋是穿底的。也由此我終于理解了：為何五哥與我爸的關系特別好，叔侄倆那么融洽。

　　在五哥進入耳房去拿筆記本的時候，我打量著屋里的陳設。墻上掛有兩個鏡框，其中一張照片是一個很秀氣的少年，理著一個學生裝，皮膚白皙，豐神俊朗，稱得上是玉樹臨風！從五嫂口中得到證實，他就是念初中時的五哥。

　　然而，如今的五哥已經顯老了。五嫂也已滿頭花白。六伯父則已作古。我不禁一陣惻然。