傍晚下班回家，妻子拎著一個塑料袋，只見她將塑料袋往我面前一扔，用不可商量的口吻宣布道：“明天五點半起床，爬山去”。

　　我笑了，連連搖手求饒：“什么，什么，五點半起床去爬山，那不是要我的命嗎？”

　　妻子卻不笑，滿臉肅然：“再不去鍛煉、鍛煉，你身體就垮了。你看你，一場感冒就瘦成了這般模樣，你不心疼我還心疼呢。不管怎么說，這次聽我的，呶，看，運動鞋都給你買來了。”妻子邊說邊指了指那塑料袋。

　　第二天清晨，妻子又推又搡，硬生生將我從睡夢中拉醒，無奈之余，我只好起床穿衣，將常年穿慣了皮鞋的雙腳塞進軟綿綿的運動鞋中，隨即迷迷糊糊地跟著妻子踏著久違了的晨曦邁出了家門。

　　我們要去爬的那座山叫仙樓山，它蹲踞縣城東隅，瀕臨南浦溪突兀而起，從前它也只不過是一座普普通通的小山。而今，經過幾年的開發，竟也成頗具規模的森林公園。

　　只不過十來分鐘光景，我們便來到了山腳下。抬頭望去，山，整個一座籠罩在朦朧中，而陸續上山的人們卻多如螞蟻搬家。

　　沿著石臺階拾級而上，清新甜潤的空氣徐徐拂面，再加上這種爬山，既無任務又無壓力，愛走就走，愛停就停，不時還在路旁的石椅上坐一坐，如是，仿佛還尋到了一種藍天上白云悠悠的感覺。

　　其實，往昔，我沒少爬過山。

　　小時候，全家下放農村，我上山砍過柴，后來，高中畢業，隨全家返城沒幾年的我又插隊到了農村，上山種地、伐木又成了那段生活的主要內容。在那么多年的歲月里，山，在我的心目中似乎僅僅只是一種實體，一種既給人們生活饋贈同時又給人以體能消耗的實體。然而，今天，當我以一種完全不同的心態，完全不同的方式來爬山時，我才驚然發現，山這種千年不語、萬年沉寂的實體，它的內涵也伴隨著時代前進的步伐而發生了質的變化。

　　在這眾多的爬山者當中，一定有許多人像我當年一樣，為了果腹、為了御寒，曾將一滴又一滴的騰騰熱汗揮灑在那彎彎曲曲的山道上，曾將一聲又一聲粗重的喘氣與沉悶的嘆息遺留給了莽莽蒼蒼的黃土地。那時，多少人在咀咒山的險峻路的崎嶇，又有多少人為了不再承受山的磨難而去苦苦尋找山之外的人生道路。

　　如今，無數畏懼過山、咀咒過山的人們，卻又企求從山這一實體中尋找自己生命的一種延續。由此，山，也從傳統的定勢走向了現代文明，它不僅可以給人以生活的饋贈，以體能的消耗，而且還進化成了一種人的寄托、人的精神。

　　以前，人們爬山，征服山，是為了保障生命，現今，許多人爬山，征服山，卻是為了提高生命的質量，這一變化，無疑明顯烙上了時代進步的烙印。

　　所以，回到家中，我對妻子說：“明天，還叫我。”