散文《烙在記憶深處的痛》

　　時(shí)光的河流，可以沖走心中無(wú)數(shù)的記憶。不管是曾經(jīng)的悲傷，還是曾經(jīng)的歡樂(lè)。不管是成功的喜悅，還是失敗的煩惱。然而，有一樣?xùn)|西，卻讓你刻骨銘心，痛徹心扉，終生難忘。那就是，當(dāng)你眼睜睜地看著你最摯愛(ài)的親人無(wú)奈地、不舍地、抱憾地離去時(shí)，而你卻是那樣地?zé)o助，那樣地?zé)o能為力。

　　——題記

　　小外甥先平的離世，讓我整整自責(zé)，痛心，悔恨了三十年。外甥離世那年才十二歲。外甥有一張圓圓的臉蛋，一雙清澈明亮的大眼睛，那雙大眼睛里總是透著一股伶俐和聰慧。他說(shuō)起話來(lái)，快人快語(yǔ)，只要見過(guò)他的人，沒(méi)有不被那個(gè)孩子的天真可愛(ài)所吸引的，他的親戚鄰居們也沒(méi)有不喜歡那個(gè)懂事的孩子的。

　　那一年我在村小學(xué)當(dāng)老師。一天，大姐步行了十多里路，火急火燎地來(lái)到我們家。一見到父母親，大姐眼淚便嘩嘩地流了下來(lái)。正在做飯的母親忙停下手里的活，急忙走上前去，扯起衣角給大姐擦眼淚。你怎么了?大丫?母親一問(wèn)，大姐哭得更兇了，眼淚象下雨一樣，越流越兇。

　　是婆家人欺負(fù)你了?還是?正在一邊用高粱桔扎掃把的父親也站了起來(lái)，關(guān)切地問(wèn)。

　　沒(méi)有人欺負(fù)我。是平兒，平兒他大姐哽咽著，說(shuō)不下去了。

　　平兒他怎么了?父母幾乎異口同聲地問(wèn)大姐。

　　平兒，平兒他得了白血病。大姐絕望地回答。

　　父母親都是地地道道的農(nóng)民，大字不識(shí)幾個(gè)。對(duì)肚子痛，腿腳痛這些鄉(xiāng)下人常犯的病，可能還很熟悉。而對(duì)這種病，他們幾乎連聽都沒(méi)聽說(shuō)過(guò)。

　　當(dāng)時(shí)，中央電視臺(tái)正在熱播一部風(fēng)靡全球的日本電視連續(xù)劇《血疑》。劇中女主人公幸子得的就是這種病，幸子的遭遇，引起了廣大觀眾的極大關(guān)注。人們?yōu)樾易尤松牟恍叶鴾I流滿面，更為幸子與病磨頑強(qiáng)抗?fàn)幍木穸鄯５钱?dāng)時(shí)中國(guó)農(nóng)村有電視機(jī)的家庭，少之又少。大多數(shù)人，尤其是身為農(nóng)民的父母親，幾乎無(wú)緣看一眼電視。因?yàn)樵趯W(xué)校任教，所以，只要一有空，我就經(jīng)常守在學(xué)校那臺(tái)十一英寸武漢產(chǎn)黑白鶯歌牌電視機(jī)前，看新聞報(bào)道和電視劇。所以，對(duì)這種病，我略知一二。

　　我用自已的理解，跟父母親解釋說(shuō)：這種病就是血液內(nèi)的白細(xì)胞增多。說(shuō)通俗點(diǎn)，就是血液全部壞死了。

　　那可怎么辦哪?父母親聽我這么一說(shuō)，臉色都變得鐵青。母親著急地說(shuō)：血都?jí)牧耍遣痪蜎](méi)得救了?

　　那該怎么辦哪?父親仰天長(zhǎng)嘆一聲：我的外孫子怎么會(huì)得這種病啊?父母親和大姐一樣，都嗚嗚嗚地大哭起來(lái)。

　　那外甥到醫(yī)院去了嗎?我驚恐萬(wàn)狀地問(wèn)大姐，有錢嗎?一定要好多錢吧?

　　是要好多啊!大姐一邊哭一邊說(shuō)，我就是來(lái)弄錢的啊!

　　在這個(gè)時(shí)候，再也沒(méi)有什么東西比錢更重要，更珍貴的了。它是生命得以延續(xù)的唯一保障啊。那個(gè)時(shí)候農(nóng)村剛剛實(shí)行土地承包責(zé)任制，我們家的經(jīng)濟(jì)條件，用一窮二白來(lái)形容，可以說(shuō)毫不為過(guò)。我在村小教書，每月工資僅三十塊錢。每次工資一發(fā)，就全部交給父母親買化肥買農(nóng)藥，用在農(nóng)田里了。

　　這可該怎么辦啊?父母親瞅瞅大姐又望望我，大家都沒(méi)有了主意。可孩子得了這種病，就是砸鍋賣鐵也要為孩子治啊!

　　四伢子，快拿繩子來(lái)。父親吩咐我，我們把那頭豬拉到食品站去賣了。

　　母親快步跑到外邊，去叫隔壁的三叔幺叔來(lái)幫忙。我拿了兩根套牛耕田的麻繩，和父親一起走到豬圈。豬圈里有兩頭豬，那頭大的，是年初養(yǎng)的，準(zhǔn)備給三哥年底結(jié)婚時(shí)做喜豬用的。小的那頭，則是準(zhǔn)備等大豬殺了后，繼續(xù)采積農(nóng)家肥的。

　　隔壁的三叔幺叔過(guò)來(lái)了。三叔在后面將大豬的尾巴緊緊地拉著，幺叔和我一邊一個(gè)，緊緊地扯著大豬的耳朵，父親則用麻繩在大豬的脖子上套著圈兒。大豬如臨大敵似地左右前后亂撞著，亂蹦著，亂拱著，如同上刑場(chǎng)一樣，尖聲嚎叫著。嚎累了，就上氣不接下氣地喘著粗氣。費(fèi)了好大的周折，我們終于將大豬捆綁在架子車上。然后，我，父親，母親，大姐幾個(gè)人，象押解犯人一樣，把大豬拖到了區(qū)里的食品站。

　　食品站的工作人員左瞅瞅，右看看，一邊說(shuō)大豬太瘦，價(jià)錢不能出高。一會(huì)又說(shuō)豬的肚子里食水太多，要等豬把屎和尿拉干凈才能過(guò)磅。總之一句話，你們養(yǎng)的豬子不好，要低價(jià)收購(gòu)，看你們?cè)趺凑f(shuō)。

　　同志哥啊，這可是用來(lái)救命的啊!父親一邊奉煙給工作人員抽，一邊拱手向他們作揖行禮。

　　救什么命啊?一頭豬能賣幾個(gè)錢?救得了誰(shuí)的命啊?工作人員一邊慢條斯理地說(shuō)著，一邊把磅秤推過(guò)來(lái)。

　　經(jīng)過(guò)一路的掙扎，豬子已經(jīng)沒(méi)有了力氣，蔫蔫著腦袋。

　　快些同志哥。父親焦急萬(wàn)分地催促著。

　　著什么急啊，老哥?就算看病也不在乎這一時(shí)半刻啊!工作人員抽著父親遞過(guò)去的煙，慢悠悠地說(shuō)。

　　我真恨不得甩那人兩巴掌，太不把人的事當(dāng)做一回事了。你能快些嗎?同志!我望著他，催了一句。你少說(shuō)話，沒(méi)人拿你當(dāng)啞巴!母親白了我一眼。大姐也眼巴巴地望著那人。

　　好了。我不跟你小青年計(jì)較。工作人員狠狠地瞪了我一眼，把豬抬到磅上來(lái)。別讓它掙脫跑了。

　　我和父母大姐齊齊動(dòng)手，把豬抬到磅秤上。接過(guò)工作人員遞過(guò)來(lái)的八十塊錢后，大姐頭也不回地慌忙跑走了。母親在后來(lái)叫道：大丫兒啊，你快搭車回去，弄孩子上醫(yī)院，我們想辦法弄了錢，就給你送過(guò)去!

　　我和父母離開了食品站，急匆匆往回跑。跑到半路上時(shí)，父親忽然記起什么似的，對(duì)母親說(shuō)：你和四伢子快回去，我去找一個(gè)人，看能不能借到一些錢。誰(shuí)啊?母親有些期待地問(wèn)，區(qū)上你又沒(méi)有熟人。

　　區(qū)里的財(cái)經(jīng)主任，你忘了?父親說(shuō)，上回到我們家去的那個(gè)高個(gè)子。

　　好好好，不啰嗦了，你快去快回!母親催促父親，借得到借不到，都快點(diǎn)回去啊!

　　區(qū)里的財(cái)經(jīng)主任我認(rèn)識(shí)，叫徐業(yè)材。我在H省軍區(qū)工作的叔父春節(jié)回家省親時(shí)，徐業(yè)材到我家來(lái)過(guò)。父親去區(qū)里了，我和母親幾乎一路小跑回到了家。

　　沒(méi)過(guò)多久，父親回家了，一付垂頭喪氣的樣子。借到錢沒(méi)有啊?我和母親望著父親，母親緊張地問(wèn)。他不肯，他說(shuō)那是公款，他不敢隨便挪用。父親有氣無(wú)力地說(shuō)：哎，別提了!