記住鄉(xiāng)愁抒情散文

　　一、

　　“故鄉(xiāng)籬下菊，今日幾花開”。藍天下的小村，風(fēng)景清幽，爽風(fēng)陣陣，溪水潺潺，滿山楓葉如火，更有小村到處盛開的菊花，仿佛整個村子都被花朵渲染成一片五顏六色的圖畫，一條條整潔的街道，一排排嶄新的磚瓦房，炊煙裊裊，這里，就是我日夜思念的故鄉(xiāng)……

　　遠離故鄉(xiāng)，時常念起故鄉(xiāng)的菊花，那些金黃色的小花朵，簇擁在老房子的窗前，每天只要推開窗，菊花的香氣就會撲鼻而來，讓人神清氣爽。

　　母親喜歡養(yǎng)花，窗臺上載有蘭草，綠蘿、四季梅，嫩綠的葉子，粉紅的花朵，再加上院子里的菊花，格桑花，這些小巧的花朵，將我家小院裝飾得五光十色，嬌艷欲滴。

　　每天清晨，推開房門，滿院飄香，如同居住在花的世界中，就連衣服上，發(fā)絲上都沾染了菊花的香氣。喜歡花香，書頁中放一朵菊花，在一次次翻閱中，總會記起花兒最初的嬌美。還可以將菊花采摘下來，放在窗臺上晾干，然后用小布袋裝進滿滿的花朵，放在枕邊，花香就會被帶入夢鄉(xiāng)。

　　記得離開家時，母親給我?guī)琢＞栈ɑㄗ眩赣H說：“把菊花種在花盆里，菊花開的時候，就像家在身邊。”母親的話讓我很欣慰，遠離家鄉(xiāng)，一切都是那么珍貴。如今，花盆里的菊花早已花團錦簇，香氣襲人，輕輕撫摸菊花的花瓣，思緒又一次回到了久違的故鄉(xiāng)……

　　二、

　　母親是一位懷舊的人，用過的物件總是舍不得丟棄，就連我小時候穿過的衣服，小學(xué)寫過的作文，母親都視為珍寶，小心翼翼的珍藏著。我知道，那是母親的念想，那里面有歲月留下的痕跡。

　　在我家的客廳里，擺放著一臺老式收音機，據(jù)母親講，這臺收音機是姥姥送給母親的禮物，所以，母親格外珍惜這臺收音機，盡管經(jīng)歷了歲月滄桑，這臺收音機的音色依舊清亮。閑暇時，母親就會打開收音機，聽聽新聞，聽聽歌曲，母親的臉上就會流露出滿足的微笑。

　　母親喜歡積攢一些看起來并不起眼的東西，一有時間，就會找出這些寶貝，一遍遍地把玩，享受里面的故事。家里有許多老式卡帶，像鄧麗君，高勝美、費翔的歌曲，還有東北二人轉(zhuǎn)等等，這些都是母親的最愛。記得每次回家，母親都會找出來聽一聽這些歌曲。家里來了客人，母親也會拿出來播放。其中還有我的大學(xué)開學(xué)典禮錄像，有我兒時的生日照片，我知道這些都是母親的珍藏，是她對生活的一份寄托，母親將心中對親人的思念，全部寄托在這些美好的記憶之中。

　　三、

　　村里人重男輕女現(xiàn)象十分嚴重，家里有了男孩子，開車種地是一把好手。現(xiàn)在世道變回來了，女孩子照樣能頂起半邊天，開車犁地，一點不比男孩子差。

　　近幾年，村里總有幾戶人家的孩子考上大學(xué)，有少數(shù)青年去城里打工了，家里的農(nóng)活只能由年邁的父母管理。像一些空巢老人，自己實在無力管理土地，只能把自己的幾畝地賣給了別的農(nóng)戶耕種，自己靠賣地的錢來維持生活。

　　眼下正是大田作物收割的季節(jié)，村里的青壯勞力都到地里搶收了。村子里只剩下年老體弱的村民，但是，他們盡量做些力所能及的活計，為秋收出把子力氣，做好后勤。

　　自從聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制實施后，鄉(xiāng)親們用科學(xué)方法種田，土地才真正發(fā)揮出收益。鄉(xiāng)親們的腰包鼓了，各家各戶都買了農(nóng)用機器“像稻田插秧機，耙地機，小型拖拉機，聯(lián)合收割機，還有裝運糧食蔬菜的小四輪。”這些農(nóng)用機器都是鄉(xiāng)親們種地的好幫手，既解除了勞力的不足，又能及時播種和收割。

　　四、

　　姥姥每年秋天都會來我家住上一段時間，說是串門，還不如說是來幫助秋收。姥姥是一位閑不住的老人，每天起的特別早，抱柴火做飯，還幫助母親拆洗被褥，還要喂豬、因為母親去地里幫助父親忙著收割莊稼，家里這一攤子活都交給了姥姥。

　　每天看見姥姥樂呵呵地忙前忙后，很辛苦。姥姥最輕快的活就是坐在炕頭上納鞋底，給我和父親做千層布鞋。姥姥做鞋的手藝相當了得，先不說針腳細密，做出的千層底布鞋特別式樣。因此，我最喜歡穿姥姥做的千層底布鞋了，穿在腳上，既美觀又舒服，在人前炫耀時，都是一種驕傲。

　　姥姥心靈手巧，做什么都像樣。姥姥不僅針線活做的地道，還特別善良，對親人和晚輩們總是關(guān)愛有加，有句話說“母慈兒孝順，”這話一點不假。母親和舅舅特別孝順姥姥，舅舅住在濟南，幾次勸姥姥去那里養(yǎng)老，姥姥就是執(zhí)意不離開老家，舅舅只能順從著姥姥，年年都回家看望姥姥，給姥姥買些喜歡的禮物。

　　姥姥在我家很辛苦，母親的心里總會很不安，秋收終于忙完了，母親讓姥姥好好休息，可姥姥卻嚷嚷著要回家去，母親說破了嘴，就是留不住姥姥。我問姥姥，為什么非要急著回去？姥姥說：“想家了，家里還有一大攤子事情要做呢。”送姥姥上車那天，看見姥姥高興得像個孩子，母親說；“真是故土難離啊。”

　　五、

　　村子里有一位老中醫(yī)，醫(yī)術(shù)高超，村里人有個頭疼腦熱的，老中醫(yī)都會藥到病除。因此，鄉(xiāng)親們特別敬重這位老中醫(yī)。老中醫(yī)一邊給村里人瞧病，一邊把醫(yī)術(shù)傳給他的兒子。像打針，抓藥都由兒子來做，漸漸地，兒子看病的醫(yī)術(shù)越來越精干。

　　鄰居嬸嬸得了一種怪病，全身浮腫，眼睛腫的都睜不開，叔叔急忙請來了老中醫(yī)，和他的兒子，老中醫(yī)先給嬸嬸把脈，然后爺倆商量了一下，開出了一個藥方子，讓叔叔到城里藥店按照方子抓藥。真是讓人佩服，老中醫(yī)的醫(yī)術(shù)果然是藥到病除。鄰居嬸嬸只吃了幾副藥，全身的浮腫就消退了。

　　老中醫(yī)和他的兒子強強聯(lián)手，保護一方百姓平安，他們高超的醫(yī)術(shù)吸引來外地的患者，一般都是疑難雜癥，經(jīng)過老中醫(yī)的精心調(diào)理，病情都得到有效的緩解和康復(fù)。被治好的患者感激不盡，一傳十、十傳百，老中醫(yī)家的診所每天來瞧病的患者絡(luò)繹不絕。

　　村里人善良，都是老住戶，遇事總會相互幫襯著，因此，一個村子住上幾十年，都成了屯親，應(yīng)了那句老話“親不親故鄉(xiāng)人。”就拿老中醫(yī)來說吧，自己研制一些小藥方，十里八村新出生的幼兒，都會免費送上幾粒防止小孩抽風(fēng)的藥丸，因此，新出生的小孩身體都會很健康，鄉(xiāng)親們懂得那份關(guān)愛，心里裝滿了感激。