病盆景散文

散文時間：2021-08-31 手機版

病盆景散文

　　自然是人類心智的比喻。

　　——愛默生：《自然沉思錄》

　　一

　　我知道你害怕直面盆景，盡管你本有深深的盆景情結(jié)。你在盆景問題上，至今還病著，陷入欲罷不能的悖謬，然而今天，你仍得走近盆景。

　　眼前，這名曰“滴水不露”的黃楊樹樁盆景正在接近你：那些云片，圓似蓋，一朵朵呈俯視態(tài)，葉綠綠而疏密有致，枝丫丫卻扭曲蛇盤。另一柏樹樁“步步青云”，長長樁干自盆沿懸垂彎曲而下，似廬山幾近干涸的瘦瀑布，枝葉溜溜成團，越往下葉團兒越小。

　　如此的盆景有野趣可言嗎？你很矛盾。這些盆景果真是蒼勁雄渾、灑脫飄逸、瀟灑扶疏、野趣豪放、野味天然和咫尺千里嗎？果真是“無聲的詩，立體的畫”嗎？

　　如此的盆景難道不已幾成美學的難題和病社會的縮影了嗎？

　　晚清文學家龔自珍在《病梅館記》里說：“梅以曲為美，直則無姿；以欹為美，正則無景；以疏為美，密則無態(tài)。”——你認為盆景即便美，也是崎形美，是病盆景，猶同黛玉的病態(tài)美。所有自然物本來都是平等的，都有存在的理由，都不愿意崎形，都希望具天然美，何況“自然中的丑本是不可能的”（哈格若夫）。

　　病盆景無疑成了被強制生長之物。所謂“巧奪天工”的形狀，什么直干式、蟠曲式、橫枝式、懸崖式、垂枝式、叢林式和連根式，即便再好聽的名字，都有違天然，這與人病是頗相似的；人病由肌體內(nèi)部不平衡所致。而人染病之因不外兩種：一類是外部的東西直接侵入了肌體，如風寒暑濕燥火等直接作用于肌體，而造成肌體失衡；另一類則是肌體攝入的能量不均衡，比如偏食導(dǎo)致肌體失衡。

　　被強制生長的盆景，竟可憐得連養(yǎng)病的條件和權(quán)利都幾乎被剝除——疏離了土地山林，周遭盡是人為的病環(huán)境，即便還算環(huán)境的話。

　　這些微型筒盆，或圓或方，口徑都僅幾厘米，比煙灰缸鳥食罐大不了多少，狹窄逼仄，誰也伸展不開腿腳，殘存的生命在如此的屈辱中更何以求生？置斗室之中又怎能沐浴自由的雨，自由的風，甚至連小蟲鳴唱都無法聽到，何能與自然和諧相處呢？

　　這是被徹底異化了的環(huán)境了。

　　人類社會一病，

　　孕育出的就多是病態(tài)的東西……

　　然而，如此的病盆景卻還是偉大的人類制造的“風光”作品呢。

　　如此的病盆景——亦真亦偽亦病亦幻的存在，卻仍表現(xiàn)出頂天立地的軒昂氣概，百折不撓的頑強毅力，超脫瀟灑的清高氣節(jié)，老而彌堅的堅強意志，但是，仍能給人以自然態(tài)的美的聯(lián)想嗎？還能形神兼?zhèn)洹⑸耥嵦斐蓡幔?/p>

　　令你無法說清的，是如此的盆景在民間看來卻是整體協(xié)調(diào)、和諧統(tǒng)一的。——不是樹的高矮肥瘦與盆缽深淺長短的協(xié)調(diào)，就是疏疏密密、俯俯仰仰、起起伏伏、高高低低的協(xié)調(diào)，抑或便是變化中求趣味、聚散中相統(tǒng)一的協(xié)調(diào)……任意截取一枝，都自成“藝術(shù)”風景！

　　二

　　作為人而今天你卻如孫大圣般一變，也變成了盆景。你已喪失了正常的生活條件，生命貯滿了劫難，甚至擔憂自己體內(nèi)的營養(yǎng)供給系統(tǒng)會在某一天清晨被人徹底切斷……

　　是杞人憂天嗎？《植物學》說：在植物體內(nèi)存在著兩條方向相反功能不同的運輸線。樹干中自下而上的運輸線，將根部吸收的水分和無機物質(zhì)輸送往葉片，而皮層內(nèi)部由上往下的運輸線，則將葉片制造出來的養(yǎng)分運至樹根。

　　你聽過“樹怕剝皮”的說法嗎？制作盆景時，倘若樹皮被全部剝?nèi)ィ敲锤勘乇弧梆I死”無疑，根既死，水分就無法被輸送至枝葉，枝葉也必然枯死。連賈先生在小說《秦腔》里就寫過：一旦知道誰“背過了白雪又說她的不是，我就會用刀子割掉他家柿樹上的一圈兒皮，讓樹慢慢枯死。”

　　好在人出于功利，知道得讓你半死不活，不，是半死仍活——以刀砍削去你的軀干的大半。你即使還算在活，亦是活在病殘、痛苦和病態(tài)之境，盡管這并非生活，只算茍活！

　　你有無希冀天上的云、流動的風、飛翔的鳥能體會你的“痛苦”呢？你每天承受著無法解脫的痛苦，你欲抗爭卻無法抗爭……你是罹病之人！你成了無法逃離、解脫痛苦的病人，成了被囚入但丁《神曲》煉獄的人！

　　你只有也只能永久地茍活在痛苦里。

　　“今人以盆盎間樹石為玩，長者屈而短之，大者削而約之，或膚寸而結(jié)果實，或咫尺而蓄蟲魚，概稱盆景”（劉鑾：《五石瓢》）。即便如此的`“水旱盆景”，單從這些漢字，我們就聽到了高高低低的木石的哭號。

　　病盆景承受著人類的苦難，

　　社會的苦難長成了病盆景。

　　“茍活者在淡紅的血色中，會依稀看見迷茫的希望……”(魯迅:《紀念劉和珍君》)然而，在這人的世界，成了盆景的你，茍活的你，卻何曾能看見什么希望呢？

　　三

　　在她的身上，更曲折地體現(xiàn)了人的病態(tài)審美觀。

　　自然的根源在人類的心智中。

　　——愛默生

　　她之所以出現(xiàn)如此的形態(tài)，是因為作為文化動物的人之病，業(yè)已投射入植物——盆景，成了人類扭曲心靈的雕像。

　　你大抵還該記得北京天壇公園里的那些遼代古柏吧。古柏的形成層已衰老死亡，樹皮盡脫，那些沒有施予任何人工斧斤而天然形成的舍利干和神枝，真是古柏形態(tài)的妙物天成啊！然而，偉大的人為役使柏樹盆景早日成為蒼勁古樸，竟一反天然，為所欲為，施以綁扎，施以刀斧。

　　制作她是廣為施予仿生學的。為驅(qū)使柏樹枝條轉(zhuǎn)形，就將金屬絲與桿、枝條的夾角硬扭呈45度——牽牛花、鳥蘿、金銀花在籬笆上攀援向上時，就是以45度角纏繞上升的。

　　也講求“隨人意賦形”。比如，對雀梅身上的某個部位有了想法，即以利刃鑿一條深達木質(zhì)三分之一的槽，想扭曲多少就多少，爾后裹以麻皮扎以鋼絲，至少捆綁逾三年方拆除。在漫長的三年日月里，間施以矮長素，遏阻其伸長。

　　更對她動輒施予以大寫意手術(shù)。大刀闊斧，大起大落，刪繁就簡，例行嫁接、蟠扎、修剪、提根，以呈虬曲蒼勁之貌。如此術(shù)后的樁材，經(jīng)由泥盆一兩年“培養(yǎng)”后，方植入古雅逼仄的小盆。

　　此等制造盆景的種種伎倆，不是既倚托了扭曲的物象，又展露著人類的病態(tài)情愫嗎?

　　明代屠隆在《考余事》中述制作松樹盆景，就表白是以“馬遠之欹斜詰曲，郭熙之露頂矍拿，劉松年之偃亞層疊，盛之昭之拖拽軒翥”四大畫家的松樹畫作為典范。

　　人的心術(shù)異化入了盆景……

　　即便情郁病梅的龔自珍，對活生生的梅同樣是“斫其正，養(yǎng)其旁條；刪其密，夭其嫩枝；鋤其直，遏其生氣”，以遏制其正常生長的。

　　“師法造化，中得心源”本是中國藝術(shù)的主張，但在制作盆景時，人卻一貫在“傷殘造化”……中國傳統(tǒng)藝術(shù)的許多觀點，真是盡致淋漓而且發(fā)揚光大入制作她的過程了……

　　時至今日，聰明的人類業(yè)已形成的自成體系的病態(tài)審美觀念和刃不見血的操作規(guī)程，都付諸于制作盆景的偉大事業(yè)了。

　　凡審美的都在尊重自然嗎？

　　都求“天人合一”嗎？

　　……打著審美的旗號，白天，

　　人卻制造夜的藝術(shù)……

　　四

　　人與植物，乃至與盆景本應(yīng)如親兄弟般相互尊重，抑或是“佛面互見”。這是惟一正常的關(guān)系。

　　美在關(guān)系。

　　——狄德羅

　　只是這大千世界里的關(guān)系，因為有了人的存在，而未必都美。

　　豈不是嗎？人一狂妄就“一覽眾山小”了，就變得心中無自然，目空一切起來，老子天下第一起來……略施斧斤，就將看上的樹木，禁錮在逼仄的花盆里，像裹女人的三寸金蓮一樣，剝奪其自由生長的權(quán)力，承受摧殘……其實，對于人，這實在算不上什么，只是“雕蟲小技”而已……

　　美，與愛、良心和尊重，本應(yīng)水乳交融。

　　人與盆景的如此關(guān)系，不已構(gòu)成悖謬了嗎？

　　人愛美，并沒有什么過錯。以美為目的的行為本來也不應(yīng)該產(chǎn)生什么丑。

　　然而，事實卻非如此。真是應(yīng)驗“美是難得”這句古希臘諺語了吧。

　　何況若無人制造盆景，或讓植物自然生長，就不會有盆景之美，不會產(chǎn)生由一棵樹或一片石表現(xiàn)的無限的精神世界；人追尋美，愛美卻制造病美，甚至弄出這“丑”，“好心辦壞事”而傷害樹，換言之，欲美而這美，竟是病美，竟是大錯，竟原來是丑啊！

　　據(jù)傳龔自珍面對買回的三百盆病梅盆景，痛苦著甚至還可能是哭泣了三天后，便誓言“療之，縱之，順之”，爾后遂一解開捆縛病梅的棕繩，砸碎了全部花盆，而移栽全都病梅于南山了……

　　然而，如此的作派正常嗎？盡管如此“改正”是符合現(xiàn)代生態(tài)觀的。

　　五

　　從樹上爬下來直立行走后，這“人”，就在天天驕傲于“智慧”的同時，也日日迷誤于“智慧”了。“聰明反被聰明誤”。人掌控的技術(shù)愈多，就愈迷幻入技術(shù)主義的陰云，愈陷落在自已制造的病灶；表面看人是披著五彩朝暾昂首闊步地進步，而在本質(zhì)上，卻在一步步滑入落日的余光。

　　——病盆景的“生長”過程，與人的異化或“人的病化”，原來竟是同步的啊！

　　病盆景作為極端復(fù)雜的文化現(xiàn)象，突然教我想起物理學上的一個概念——慣性。

　　慣性是一種自然屬性，是誰也無法抗拒的自然屬性，要命的是這種自然屬性還會衍化成人的“思想慣性”。

　　對“病的藝術(shù)”——盆景的追求，不已表現(xiàn)出驚人的思想慣性嗎？

　　——左右慣性的其實還是、也只能是文化或者文化心理。

　　誰能算出文化的力量到底有多大呢？

　　我還想起摩羅在《文化對人類本能的制約》一文中，所述不同民族的男人對妻子私奔的不同反應(yīng)。

　　愛斯基摩人多半會將誘惑妻子的男人殺死，以此捍衛(wèi)丈夫的尊嚴。這種仇殺如果一時無法得手，遲至十年之后還會拉滿弓弦。切依因納人（北美印第安人的一支）則做出一副無所謂的樣子，那意思是我怎么會那么在乎一個女人的去留呢？他們不會有激烈的反應(yīng)，只是要求誘惑者提供一些財富作為賠償就夠了……他們是一個節(jié)欲的民族，并不在女人身上表現(xiàn)男性的尊嚴，所以不會為女人爆發(fā)深刻的仇恨和憤怒。

　　這個例證，我以為已足以說明病文化對人的左右了。

　　啊，盆景——被人異化的“藝術(shù)”，被強大的“人權(quán)”左右的“藝術(shù)”，被病文化扭曲的“藝術(shù)”……

　　今天，自然的衰敗與人的異化正在同步加快。

　　盆景依然被一天天制造。

　　或許，人與盆景的問題，乃至人與自然的關(guān)系，惟有在人類消亡之后，才可能趨于和諧吧。

　　阿門，這地球村，難道不早就是一個碩大的病盆景了嗎？

　　——你救得了盆景嗎？

【病盆景散文】相關(guān)文章：