學(xué)車記的優(yōu)美散文
兩年前的暑假，同事孫宜康老師約我去學(xué)車，我欣然答應(yīng)了。是啊，我們這批70后的人們，雖然說不上還很年輕，但也還不至于就此老去。不惑之年嘛，才剛剛懂得人生而已。當(dāng)今的社會(huì)，發(fā)展是何其的迅速。八十年代以前，人們大多還在腳量地面——步行。九十年代，一條條公路上，活躍著一支支單車隊(duì)，儼然當(dāng)年威武的敵后武工隊(duì)。那一個(gè)個(gè)馬路騎士，曾招來(lái)多少羨慕的眼光。轉(zhuǎn)眼到了二十一世紀(jì)，騎士們又開始鳥槍換炮，“敵后武工隊(duì)”漸漸淡出了人們的視線，取而代之的，是清一色的冒煙的家伙——摩托。如今，又一個(gè)十年過去了，越來(lái)越多的小車在城鄉(xiāng)涌現(xiàn)。或許，我們還趕得上開小車吧，我不禁這樣想。
于是，報(bào)名，繳費(fèi)，一切準(zhǔn)備就緒，就差摸方向盤了。可就在這時(shí)，我因事去了一趟桂林。回來(lái)后，滿腔的熱情頓時(shí)化為烏有。原因無(wú)他，我對(duì)自己實(shí)在缺乏信心，視學(xué)車為畏途，因此也就不了了之。去年，我干脆將學(xué)費(fèi)一把討了回來(lái)。至此，我的'第一次學(xué)車夢(mèng)破滅了。如今，孫老師早就執(zhí)照在手。回首往事，我只能徒添惆悵罷了。
今年六月，同事林鋒找到我，問我是否去學(xué)開車。猶豫再三，我還是決定去了。
6月23日，我們赴婁底參加科目一考試。理論考試可以算是我們的強(qiáng)項(xiàng)吧，因此，我以九十七分高分順利過關(guān)。
7月8日，我們正式踏上了練車場(chǎng)。一場(chǎng)嚴(yán)峻的考驗(yàn)開始了。
炎炎夏日，驕陽(yáng)似火，氣溫高達(dá)三十八九度。我們乘摩托車車來(lái)到訓(xùn)練場(chǎng)。好家伙，原來(lái)來(lái)此練車的大多是我們本鎮(zhèn)的教師，其中就有葛湘平老師、曾順風(fēng)老師、吳建軍老師，還有中心學(xué)校的李亦可和廖文立兩位領(lǐng)導(dǎo)。我和林鋒初來(lái)乍到，看著他們熟練地操縱著方向盤，駕著車倏進(jìn)倏退，一次又一次準(zhǔn)確無(wú)誤地將車倒進(jìn)庫(kù)內(nèi)，我的心中不禁敲起了鼓：我何時(shí)才能練就他們這般的身手呢？
在教練的指導(dǎo)下，我們駕車?yán)@場(chǎng)三周，然后就開始練習(xí)倒車入庫(kù)了。
倒車入庫(kù)真難啊！一連兩天，我完全找不到任何感覺，不是離合器控制不好，就是方向打不到位，車子在我手里就像一匹性情暴烈的野馬，任我使出渾身解數(shù)，車子總是七歪八扭，就是進(jìn)不了庫(kù)。天氣原本就酷熱難當(dāng)，車內(nèi)更是熱得如蒸籠一般，我心中焦躁，直累得汗如雨下。看著同來(lái)的伙伴相繼進(jìn)入狀態(tài)，我心中沮喪極了。
直到第三天，在同伴的幫助下，我終于找到了癥結(jié)所在，原來(lái)我對(duì)于方向盤還是一無(wú)所知！當(dāng)車輪擺正時(shí)，方向盤往哪個(gè)方向轉(zhuǎn)多少角度，再往相反方向回轉(zhuǎn)相同度數(shù)，車輪就又回到了擺正的位置。當(dāng)車輪擺正時(shí)，方向盤往一個(gè)方向全部打到底，方向盤繞軸一周半，此時(shí)若要擺正方向，須把方向盤回轉(zhuǎn)一周半。明白了這一層，我心里感覺頓時(shí)輕松多了。再坐上教練車后，車子就漸漸地進(jìn)入了正軌。我終于學(xué)會(huì)倒車入庫(kù)了！直到這時(shí)，我懸著的一顆心才放了下來(lái)。
接下來(lái)的日子，我們互相指點(diǎn)，共同進(jìn)步，技藝日趨精熟。
十來(lái)天后，我們開始學(xué)習(xí)側(cè)方位入庫(kù)。有了倒車入庫(kù)的基礎(chǔ)，記住了幾個(gè)參照點(diǎn)，我們很快就把這一關(guān)攻下了。
第三關(guān)和第四關(guān)是曲線行駛和直角轉(zhuǎn)彎。師傅說這兩關(guān)最容易不過，可我卻在曲線行駛項(xiàng)目栽了不少跟頭。一開始，我總擔(dān)心前輪壓線，于是在前輪距邊線還有較大距離時(shí)就猛打方向盤，這樣一來(lái)，前輪倒是安全了，可誰(shuí)知方向打早了，后輪卻越出了邊線。后來(lái)，我吸取了教訓(xùn)，為了避免后輪壓線，我讓前輪盡量行駛到靠邊，可還沒來(lái)得及拐彎，前輪又壓線了。哎，我真笨。
教練讓我們把四個(gè)項(xiàng)目綜合起來(lái)練了三天，我們就進(jìn)入了最后一個(gè)項(xiàng)目——定點(diǎn)停車和上坡起步的訓(xùn)練。此時(shí)已是8月3日，距考試不過一個(gè)星期了。
一連幾天，我都在參不參加本次考試之間徘徊。最終我還是放棄了本次機(jī)會(huì)，選擇了當(dāng)逃兵。
8月10日，同伴們走進(jìn)了考場(chǎng)。消息傳來(lái)，十人應(yīng)考，中者八人。林鋒雖因未松手剎，導(dǎo)致上坡起步熄火扣了十分，但最終還是有驚無(wú)險(xiǎn)地通過了考試。
8月13日，我重返訓(xùn)練場(chǎng)，繼續(xù)艱辛的訓(xùn)練。
8月25日，我們踏上考場(chǎng)，緊張的時(shí)刻到來(lái)了。
看著有的考生在剛剛上坡起步時(shí)車輛就滑了下來(lái)，我們的心都提到了嗓子眼。
終于輪到我了。我全神貫注地駕著車，小心翼翼地通過一個(gè)又一個(gè)關(guān)口。定點(diǎn)停車、上坡起步、直角轉(zhuǎn)彎、側(cè)方入庫(kù)、倒車入庫(kù)、曲線行駛，十來(lái)分鐘的考試，我感覺如一個(gè)世紀(jì)般漫長(zhǎng)。考車駛出考場(chǎng)，當(dāng)我聽到廣播里播報(bào)“考試完畢，成績(jī)合格”時(shí)，我再也抑制不住心中的激動(dòng)，下車后，我和同伴們緊緊地握手，興奮地談笑，良久良久……
本次考試，我們?cè)賱?chuàng)佳績(jī)，又是一個(gè)“十中八”。
就這樣，在炎炎的烈日下，歷時(shí)近一個(gè)月，我終于結(jié)束了第一階段艱辛的學(xué)習(xí)歷程。余下的課程——科目三和科目四就只能等明年暑假再學(xué)了。
教練，再見！駕校，再見
【學(xué)車記的優(yōu)美散文】相關(guān)文章：
本文來(lái)源：http://www.nvnqwx.com/meiwen/sanwen/2541267.htm