回娘家的經典散文

　　其實娘家并不遠，開車十幾分鐘就到了。可緣于生計，照看門面生意，我鮮少白天回娘家。即使回去，都是晚上匆匆的回，吃了飯和爸媽，弟妹，侄兒說說話，又趕回家。幸好不遠，倒也能隔上一些日子就回娘家一趟。出嫁的女兒，心始終不曾遠離娘家。因為那是我們的根，是我們血液里涌動的親情的根源地。

　　五一女兒放假，還有一個月就要高考了，學業重，一向大大咧咧的女兒思想上也有了壓力。我打算快速地把次日的花車準備好，帶著女兒早早地回趟娘家。侄女補課結束，正好我們一路回去。我家先生因有事不能同我們一起前往，所以我們選擇乘中巴車回。

　　因為是鄉鎮中巴，發車的時間沒有特別準時。等了約莫20來分鐘，司機才不知從哪里出來，不慌不忙的買完車票，又過了幾分鐘，車終于啟動了。女兒和侄女一邊玩著手機，一邊又悄悄地說著什么。我望向窗外，柏臨河悠然流淌，一排排的樹一樹樹的花，逗弄著你的眼睛，從車窗前一晃而過。一路前行，我忽然發現河里的蓮葉已大如圓盤，密布柏臨河，行至青龍，竟有荷花立于荷葉上，荷花的花苞，只露出一點紅，羞羞澀澀的倒也惹人眼。我本來還遺憾呢，前些日子聽說柏臨河的漂流項目未獲審批，因環保不符合要求，河中建的亭子已全部被毀，想到去年那綿延數十里的荷花吸引了不少人前往觀看，我還興致勃勃地寫下兩篇《柏臨河的蓮》，如若那滿河的蓮花亦被毀，著實有點惋惜，但環保是國之大事，我們一介平民不懂這河究竟如何治理。有蓮就賞蓮，無蓮則看水。我相信受柏臨河恩澤的人們是希望這柏臨河的水歡快地流向遠方的。

　　很快就到了集鎮，我們下了車，女兒提著給父母買的餅干，侄女背著女兒的背包，我則把侄兒重重的書包提上。掂量一番，這書包的分量不輕啊。現在的孩子們讀書也不容易，但多年后他們也許會發現，讀書其實是一件幸福的事。比如現在抽空讀書的我，真的不愿意“白首方悔讀書遲″。

　　女兒還是正月間來過外婆家。公路旁，不知誰又做了一棟漂亮的房子。變化無時無刻不在上演。我邊走邊看著路兩旁郁郁蒼蒼的大樹，其中一些樹的樹齡不小了，在我們很小的時候就長在了那里。幾十年過去了還越發蔥蘢，那些后來栽上的，也己長成參天大樹。每次回來走在這條路上，我總會習慣性的去看這些樹。光陰就躲藏在這些樹葉里了吧？女兒和侄女在前面走著，我望著她們的背影，依稀看到了兒時的我或獨自或和小伙伴一起，每天行走于這條必經的路。時光荏苒，光陰飛逝而過。

　　轉個彎就到了回娘家的路口，東風渠的一處臺階前，那一股從東風渠灌溉溝里流出的水還在嘩嘩的往河里流淌。記憶中，這股水好像從沒停止過。逢遇大旱年間，它會從水桶粗的一股水變成水杯細的水。那些年，沒有自來水，村里的婦人們都習慣到這里來洗衣服，說些家常里短的話:誰家的兩口子吵架了，誰家的小孩兒把他家的豆角摘啦？誰家的櫻桃熟了，招呼著周圍的小孩兒去摘櫻桃。誰家老人咳嗽了，給個小偏方治治就能好，不用打針吃藥……說話聲伴隨著棒槌一聲聲清脆的響聲，那濺起的水花，那流淌的河水，一定把她們的話帶到了遠方。

　　而現在臺階已被損壞，不能從這里走下河去了。也好，因為常年流水，臺階上一直長有清苔，腳踩上去很滑，容易摔跤。畢竟安全第一呀。

　　前行二三十米，向左有一條分支小路，那是小時我們去外婆家常走的路。一朵朵蒲公英悠閑的長在地上，溝渠上開著一篷篷美麗的小刺花。小時候我們最愛看了，我偏愛深粉色的，它不象淺粉色開不了幾天就變白了，深粉色的刺花即使凋謝，也會比淺粉色的稍微深些，時間的痕跡在它這里是慢慢隱去的。我看到好幾處刺花在雜草里蓬勃的開放著，再貧瘠的土地上都有著頑強的生命，都能開出美麗的花來。

　　我望了望這條多年不曾走過的小路，雜草叢生。外公外婆已去世多年，房子早已易主，姨媽一家也于多年前搬離了這里，這條我也曾走過無數次的小路掩埋在了我記憶深處。侄女說:“姑姑，這條路有啥好看的，奶奶從不讓我獨自從這條路上走。”我回答她:“奶奶是怕這條路上有蛇，所以才不讓你走。”“才不是呢！奶奶說原來太姥太爺住那前面，我一個人走怕太姥太爺叫我呢。”“你奶奶迷信呢，他們去世的時候，你不知道還在哪里呢？”默然地竟有些傷感，真是物是人非啊。

　　離家越來越近了，女兒看到從路前方推著垃圾箱的父親，親切的喊著外公，原來是爸爸把家里的垃圾拉到路旁的移動垃圾箱里倒掉，過幾天就有人把垃圾運走。真好！現在的農村，環境衛生搞得越來越好，垃圾集中處理，花園式住房，山青水秀，發展如此生活于此，感謝黨的好政策吧。

　　我們一行三人離娘家的后門只有十幾米的距離了。

　　二娘家的果樹

　　進門可不是件容易的事，為啥呢?因為娘家的后門園田與路兩旁的果樹太吸引我們的眼球了!首先是一片柑桔林，未見其花，先聞其香。柑桔樹的花香是濃郁的，聞得久了就有醉人的感覺。這個時節不是柑橘開花最繁盛的時候，最美花期已過，但是仍有一樹一樹的柑橘花正滿枝頭，那一朵朵白色的小花，一簇簇，一團團，熱熱鬧鬧，密密匝匝。看來今年應是"大年″呢？那凋落的花瓣遍地都是，我總是覺得這泥土香是沾染多少花兒的靈魂才會如此。沒有種過地的人對泥土香很難深有體會。我們農村的孩子，從小與泥土打交道，對泥土有著別樣的情感。面朝黃土背朝天的父母與泥土打了一輩子交道，深知這其中的辛苦，他們是多么希望我們能跳出農門，走上一條康莊大道。可事與愿違，雖然我們沒有過著如他們一般的日子，但是與泥土也很少打交道了。這種親切的感情不經意的顯現出來，難舍的是舊時的時光吧？

　　路的另一邊種著幾棵梨樹，梨樹上己掛上了豌豆大的梨。我數著:一個，兩個，三個……好多呢！女兒已驚喜的跑到前面一棵桑樹前。淺紅的，深紅的，黑的發紫的桑葚掛了一樹。“媽媽，我好久沒有看到這滿樹的桑葚了。"女兒歡笑著，隨手摘了一顆大的喂進嘴里，甜甜的吃著，又拿出手機對準桑葉樹，一顆顆的拍，一枝枝的拍，樂不可支。