夜悄悄地靠近小村，默默地向深處走去。鄉親們先后倒在床上，依次闖進夢鄉。

　　置身靜夜，老范被孤獨折磨著，不能入睡。他倒背兩手在臥室里轉，連著嘆氣。

　　乏了。累了。老范停住腳，站在寫字臺前凝視老伴的遺像，接連不斷地埋怨："老婆子，你好狠吶！就這么走了，就這么扔下我，就這么叫我當一只可憐的‘孤雁’……”

　　老范的老伴因病匆匆撒手人寰，獨自到極樂世界享受極樂。一對鴛鴦兩世分離，老范無法適應，白天吃不下，夜里睡不好，還時不時爬起來看老伴遺像，直至天明。

　　說來奇怪，老伴在世的時侯，老范沒怎么注意她。總感覺她脾氣冷，不知道疼人。她不僅沒有現代版的干柴烈火般的愛，而且喜歡嘮嘮叨叨，叫人心煩。為了嘮叨，老范沒少跟她吵。吵的最后總是老伴勝出，老范敗北。故此，老伴一直嘮叨到生命中的最后一刻。老范也跟著煩到這個時候。

　　老伴在世，雖說老范沒去小姐的住處安歇過，也沒與插足的第三者牽手。但對老伴卻是平平淡淡，冷冷清清。老范的心就像擺在臥室里的一盆水，蕩不起波紋。 兩口子在平平淡淡、冷冷清清中生活五十多年，老范楞沒說過我愛你。老伴呢，外甥打燈籠——照舊。她說，用嘴吐出來的愛是朵花，好看，但紅不了幾天。只有拿心鑄成的愛，才是珍珠，啥時掏出來啥時映眼。

　　在平淡的夫妻生活中，老范總認為沒品嘗到愛的滋味，感覺到虧。如今老伴走了，這才意識到天塌了半邊，明白了當“孤雁”原來是這樣的苦，有如無爹無娘的孩子被人撇在一邊，除去孤獨就是寂寞，沒有歡樂可言。

　　此時，老范注視老伴的遺像埋怨著，訴說著：“人在福中不知福，身在愛中不知愛呦！你活著那陣兒，我總嫌你嘴貧，嫌你整天嘮叨沒完，嫌你不知疼我愛我。現在不嫌啦，知道了你的嘮叨就是愛，就是疼！是啊，我當時咋就沒想到呢……”

　　老范抹一把眼淚，點著遺像繼續說：“忘不了呦，每次上班我都走了幾十米，你還追著喊：‘路上車多，別擦著碰著！’你啥時見我衣服臟了，啥時埋怨：‘瞧你，挺大個人，衣服臟成這樣都不知脫下來。給你洗衣服，還得追著趕著，不像話！’下班稍微晚點，你跟丟了魂似的坐不住，站大門口朝我來的方向望啊望，那股不放心的勁頭里藏著多少愛，真叫我說不清道不明。知道我是寒腿，你每年都做幾套護膝，逼我換著戴。前幾天翻箱倒柜，發現你的箱子滿滿當當的，全是那玩意……你呀，唉……嘿！”

　　老范想的越多越深，淚流的就越沖。不知不覺，前襟濕了一片，彷佛雨水澆過。“唉，如今你甩手走了，狠心扔下我，叫我成了‘孤雁’。這可咋辦？就說晚上吧，連個說話的都沒有，悶得要死，煩得發瘋，這些你知道嗎？我的老婆子……”

　　實在說不下去了。老范扭過臉看窗戶。可巧一只烏鴉掠過，留下幾聲哇哇的慘叫。 老范覺得不吉利，張口罵一句：“該死的，干嘛飛這么急，叫這么慘，嚇死人了。莫非你跟我一樣，老伴也沒了，也不管你了？莫非老伴在世的時候，你也犯傻，把人家的愛沒當回事？怎么說你呢，該珍惜不珍惜，想珍惜呀，晚嘍！”

　　“晚嘍想想也好！”屋門外傳來老太太的聲音。

　　老范大吃一驚，以為見著了鬼，差點蹦起來。

　　門簾挑開，隔壁張媽進來。“想媳婦想魔了吧？深更半夜大門都不關！”老太太狠狠瞪老范一眼。“人走了就回不來了。你呀，就別胡思亂想啦。你媳婦頭走之前跟我商量了。她說你是粗人，不懂生活，拜托我平時多關照點。她把買戒指的錢給我，算是報酬。所以呀，剛才見你半夜沒關燈，就過來看看。”

　　聽了這話，老范一跺腳喊起來：“嘿！難怪我給她一大筆買戒指的錢，愣沒見著戒指呢！”