最后一枝臘梅綻成一株情韻的除夕時，大地像突然從被窩里掀了出來，萬物還未來得及躲藏,大片大片地祼露著，偶有顆性急小草從地里露出個尖兒了，羞怯怯的，楊柳梢像發了瘋似的轉眼間就泛出微綠,風雖然還透著寒意，但細長的柳枝扭著慵懶的腰肢盡情挑逗著，風，就忘情的滿世界奔跑……白天還在河冰上瘋跑的孩子們晚上偷偷地又竄到河邊，腳剛伸到河冰上，聽到“格吱”一聲，嚇得激動地心一下子提到喉嚨上來，這“格吱”聲音似早春匆匆的腳步，濕濕的、涼涼的，正從大寒的末尾走來。

　　農諺說：立春雨水到，早起晚睡覺。閑了一冬的農民，從年氣里走向立春這個節令，然后，走向田野。在這個春風吹硬的日子里，后生們率先甩去了裹了一冬的臃腫，花枝招展地裸露出春的氣息；剛剛捱過漫長冬季的農家女人們禁不住這季節變換的誘惑，摘下捂在頭上的方巾，對著春光梳著秀美的頭發，一會兒臉菲紅起來。她們朝屋外望了望那透過窗紙那片還清新的光，解下系在腰間的藍粗布圍裙，三步兩步地來到窗前，拔下窗戶插銷，輕輕地推開那扇緊閉一冬的窗，春光隨著吱呀聲一點點地朝屋里擠，春光與女人們的目光一對視，女人們的臉更桃紅起來，很快屋子里全都擠滿了春光，害得那些有靈性的種子們也跟著起哄起來。

　　母親總是在這個時候，開起了種鋪，讓憋了一冬的種籽，在陽光里伸伸筋骨，好在春播時能打勝仗。這時候她從房梁上取下一個葫蘆來，那里面裝滿大小襪簡做成的口袋。這些小口袋，從葫蘆口看見暖暖的春光在屋子里四處閑逛，好像都不愿意再呆在葫蘆里，吵嚷著要往外躥。看來，母親像是哄不住它們了，只好把這些小口袋一袋一袋地解開口，一順地擺在桌上。這些口袋里，分別地裝著各類種籽，紅線扎的袋子里是些南瓜籽、冬瓜籽、水瓜籽、絲瓜籽、香瓜籽等瓜類種籽，黑線扎的袋子里面是些菜椒、尖椒、茄子的種籽，白線扎的袋子里面是生菜、菠菜等菜類種籽，這些種籽是她在收獲的時候選下來的，然后紙包好后，讓我們在上面寫好種籽的名字，并分別地按她的要求做了注記(母親自己知道的下種月份)，認字不多的母親，只要看到扎袋的線就知道袋里面是什么種籽，取出紙包知道什么時候能下種。有時我們也很郁悶，明明蘿卜，還要分什么五十籽、三十天，有的剛被我們折開紙包裝，又被母親小心翼地包上。看來，有些小紙包里的種籽還得再回到葫蘆過幾天囚禁的日子，它們還沒有到播種的季節。

　　父親此刻帶著農民的老練，哼著民謠，邁著輕松的步履，走在自家的責任田上。于是，原來還是正月的季節，就催起了農人們唱起了一年之計在于春的戲來。

　　父親說：今年是臘月里打春，要抓緊時間把秧池地筑好，氣候一來，怕是田里的活就忙不過來了。朝陽中，幾個扛著釘耙大鍬上早工的農人朝田埂走來，只見他們瀟灑的舞動釘耙，手起耙落，在空中劃過一道道銀色的弧線。有幾個甩開膀子脫掉棉襖，在田的周圍挖一條排水溝，用鍬頭將兩邊的泥土拍的嚴嚴實實；有的邊翻地邊將地里的水花生根莖撿進口袋里，這東西鬼精，只要一遇上暖和天氣就瘋長，只有把它帶回家放到灶堂里才能消失它，有的還蹲在田邊對麥子評頭論足，很平常的話語伴著開心的笑聲就知道豐收的樣子。

　　這時候貓在村莊里一冬的孩子們，聽到了野草起身的聲音，再也耐不住性子，從廚房里找出小鏟鍬，拎起小籃子，飛般地奔村外田野。此刻，鄉村的十邊隙地，溝渠河畔，到處都有野薺菜的身影。特別是剛下過一場雨后田野里，那野薺菜愈發的鮮嫩，青翠欲滴。潮濕的泥土，碧綠的麥苗，轉青的油菜，在陽光的映照下散發出幽幽清香。孩子們拿著小鐵鍬，拎著籃子，滿眼被明媚的春光浸淫，說笑中，小籃子盛滿了薺菜。于是歸村的小路上響起很純的天籟之聲來。回到家里，他們細心地擇起枯葉和根莖，等待著母親的拿手廚藝-包春卷。其實，母親早就在孩子們蜂涌地竄出門時，就開始準備搟春卷皮。

　　母親接過孩子們擇凈洗干的薺菜，放在砧板上切碎，然后又用鹽把薺菜拌了拌，放在臉盆里悶了一會兒，很快把薺菜的的汁水擠去，放上少許糖、味精、生姜、醬油等佐料和薺菜混合拌勻，就開始包春卷。包春卷母親最拿手，有時細姐姐也會在一旁學著包，而野小子雖只有灶堂口燒火的份，但他們看著母親那些熟練的動作-把餡夾在中間，放在手里卷一卷，把它包成一個小小的圓柱形，心里陽光一片，知道馬上就能嘗到那脆脆的、酥酥的，香香的春卷。

　　恍惚間，春卷們在洗著“油鍋澡”，“噼里啪啦”慢慢地變黃了、變脆了，香味便飄滿了整個廚房，等到它呈金黃色的時候撈上來，就是至高無上美味的春卷啦！那皮薄薄的，脆脆的，香香的，咬一口，“咯吱”一聲響，細香的味道便在嘴里飛散開來，引得孩子們會控制不住地想一口接著一口品嘗這春的味道。

　　立了春，總有幾天是吉祥的日子，娶親嫁女的農人擇了吉日辦喜事，也叫看新娘子。那天，喜鵲在河邊的老槐樹上“報喜、報喜”地叫著，滿院的人紛紛丟下手中的活計，涌出向碼頭邊，不遠處載滿嫁妝的轎船，漸漸向碼頭駛來，此時此刻不知誰先點燃鞭炮，緊接著岸上，船上鞭炮聲連成一起。

　　轎船剛靠邊，男方主事的姐夫端起“子孫桶”直往岸上奔，嘴里還不住地喊：“婆奶奶，抱孫子……”笑逐顏開的婆奶奶早就站在房門口，候著像擊鼓傳花一樣,接過“子孫桶”直往新娘房里去。男方主事的姐夫此番舉動引得看新娘的人一陣大笑。

　　三門櫥、五頭櫥、梳妝臺被轎船上的人小心翼翼地往上搬著，看新娘的人們不往地稱贊著新娘嫁妝，時不時有一兩個小裝飾品惹得小把戲把眼睛發直，嫁妝一件一件地往上搬著，等急看新娘的堂嫂她們直喊新娘的名字……

　　此時，看新娘的人們已紛紛大喊了起來：“看呀！看呀！看新娘子呀！長得好漂亮啊……”好一個新娘子，俊朗的一張瓜子臉上顯現出淡淡的紅暈，瀟灑的長發猶如一池湖水，阿娜多姿的身材更是讓多少人汗顏。終于她被喜媽奶奶扶出船艙來，雖說是扶，實際上是她倆一起走，慢慢地走著，新娘站在船頭稍有些遲緩，因為不知如何面對岸上一片人頭攢動……終于她們踏向跳板，一步一步地書寫著她的人生。這時候，早有玩皮的男孩彎著腰，捧著雙手等在她的手心下。壹分、壹元不等的硬幣隨著她的步伐緩緩地從她的手心滑落，這時候有的孩子為了壹元寧可臟了過年的新衣服，也不肯放過地上的硬幣，更有甚者為了一塊硬幣鬧翻了臉。從碼頭到房間僅有百米之遙，新娘在孩子們的爭奪中一步一步地走著。新娘此時此刻也像元帥一般檢閱著觀看的人們，她的每一次回眸，每一次注視都會引得圍觀人歡嬉。

　　最后小外甥因沒有拾到錢，哭著，鬧著。這時候，姐姐抱著他來到洞房的窗戶邊，窗戶上糊著一張紅紙，她媽從容地說：“戳破它，你就會看到新娘子舅母，并且她還給你個紅封。”小家伙用小手怯生生地對窗戶上的紅紙輕輕地一戳，又回過頭來朝她母親看看。誰知曉，在他回頭看的過程中，紅紙被其他親戚的孩子撕破，一只用紅紙包著的10元跌落，又引得一群孩子們的爭奪，而此刻小外甥卻叫了起來：“媽媽，我看見了新娘子舅母。”也許這叫聲是春天最好的聲音，農家因為增添了新人而活泛生機起來。

　　此時有腳的陽光也來湊趣，讓冬日凍成鋼板似的一塊塊泥巴兒，開始自然地往上隆了，于是，農人抓起一把泥土攢在手里，濕漉漉的泥土像能攢出油來，此時他們用目光貪婪的吸取著久違的綠，用力握緊雙手，然后攤開掌心，讓泥土悄然滑落下去，依舊跌落在大地上，仿佛到了秋上，就能糧滿倉。

　　立春像一條綿綿的路，延伸著農人的希望。