小院是我家的對門。用木板釘扎起來的簡易門已經因風吹雨淋變得腐朽、破爛。透過這扇破爛的門，我張望了到了一些人，一些事。

　　從小院里首先走出來的是我的童年伙伴——愛青。

　　愛青大我一歲。由于我們兩家是對門，小時候天天在一起玩耍。在玩的方面，她很有天賦，踢毽子，她能一口氣不停歇地踢上數百個，還不時地做出各種花樣。跳繩時她能不歇氣地連著跳上百個，每跳十個還要做有難度的摽花動作，就連釘拐子的時候，她也是大家爭奪的干將。課后爬樹摘果子吃時，她還是能手。而我在這些方面都比她笨得多。

　　記得小時候，她家院子里有一顆毛桃樹，樹長得像白楊樹一樣高大挺拔，每當毛桃成熟的季節，那鮮紅的毛桃讓人垂涎欲滴。我們這些小孩子就想辦法爬上樹摘了吃。但面對高高的、中間又沒有枝杈可以歇息的毛桃樹，并不是誰都爬得上去的。每每她像猴子一樣刺溜刺溜爬上去，美美地吃著紅鮮鮮的毛桃時，在樹底下張望的我就嘴饞得只流口水。她試著給我扔下幾個，我卻接不住，都摔到地上成了稀巴爛。每當這時，急眼的我就使勁往手心里唾上一口唾沫，學著大人的樣子，兩手搓了搓，喊一聲“一二開始”，像沖鋒陷陣的士兵一樣抱著樹干，努力向上爬。但笨笨的我常常只爬到兩三米高，就爬不動了，身體不聽使喚地哧溜溜往下滑，直到滑到地上。愛青就滑下來，幫我想辦法。她先用兩手托了我的屁股讓我爬到比她高的地方，她再爬上來，讓我站在她肩膀上，我蹬一下她的肩膀，上去一截，她往上爬一下。就這樣，像蝸牛爬行一樣，我終于踩著愛青的肩膀爬到樹頂了，坐到大樹杈上，伸手摘起鮮紅的毛桃吃了個痛快。

　　我喜歡吃面條飯，但我父親常常往家里買很多大米，我們家就常年吃大米飯，愛青家卻因為沒錢買大米，常年吃面條飯，我們就常常端了各自的飯到一塊兒換著吃。

　　她羨慕我身上穿的父親從縣城給我買的漂亮衣服，我就只好委屈自己，脫下自己心愛的衣服，穿上她母親為她親手織的粗布做成的衣服。

　　愛青從小就心靈手巧，她會用鉤針鉤織漂亮的小包，手套。

　　愛青為人頗為仗義。那時，她家里為她哥哥買了一輛自行車，我們都十分羨慕，她就把車子偷偷推出來，讓我在上學的路上學著騎。她幫我在后面把著后衣架不讓摔倒。

　　跟她在一起玩，她一直像個姐姐一樣對我很照顧。

　　愛青在各方面都很出色，只是不愛學習，上學時我雖然比她低一年級，卻常常教她做數學題。本來在學習上就沒有天賦，再加上只要她在學校跟同學之間有一點小摩擦，她那老腦筋的父母就會找到學校，跟對方吵嚷，甚至指責老師的不負責任，看管不嚴，讓女兒受了委屈。這樣，老師也懶得管她了。所以，她早早就輟學了。

　　長成大姑娘的愛青，出落得出水芙蓉一般漂亮，那粉撲撲的瓜子嫩臉，那柔波一樣的大眼睛配以好看的雙眼皮和長長的睫毛，再加上兩條修長的腿，怎么看怎么都是個美人坯子。

　　讓我追著記憶的腳步，再去撥拉開小院的面紗，盡量看清楚小院里曾經走過的幾個人。

　　愛青的父親有三個妹妹，他這一輩就他一個男孩。老實巴交的父母把他視若珍寶。但由于家里窮得一度揭不開鍋，到結婚年齡時，愣是說不上媳婦。他的父母不得不打他大妹妹的主意。他大妹妹本來已經自由戀愛嫁給了一個在大隊供銷社上班的人，卻迫于父母的壓力不得不離婚，被迫跟哥哥換娶媳婦。

　　愛青的母親出生在大山里的一個小山村里。上面一個哥哥，一個姐姐，共姊妹三個。由于她長相漂亮，被一個英俊的軍官看上，結婚后，本來要帶她到部隊生活的。但她嫂子卻因病去世了，留下一個孩子，哥哥再也說不上媳婦了。就整天咳聲嘆氣地說：“過黑了，過黑了呀！”老母親暗地里沒少垂淚，不得已只好跟女兒提出讓她離婚跟哥哥換取媳婦的不是辦法的辦法。愛青的母親此時已經懷孕，不知哭了多少次，最終，不得不在母親的央求下答應離婚、打掉孩子。

　　就這樣，愛青的母親嫁給了她父親，她姑姑嫁給了她舅舅。

　　兩個妹妹為了哥哥，都把到手的幸福親手毀掉，成了給哥哥換取媳婦的犧牲品。

　　由于是親換親，也因為窮，矛盾總是不斷。從我記事起，愛青的母親和姑姑就常常為了一點針頭線腦、雞毛蒜皮的小事吵得不可開交，鬧得雞飛狗跳的。小姑說嫂子的不是，嫂子指責小姑的不對。最后，兩家干脆斷絕了來往。

　　也許，這樣的環境最適合滋養重男輕女的觀念吧。

　　愛青很小時，父母就派她干這干那的。而比她大四歲的哥哥卻總是被母親護著，找各種理由不讓他干一點活兒。

　　記得愛青剛七八歲時，父母就給她買了短截的小水桶，讓她到井臺上打水。她為了有個伴兒，常常喊了我一起去。母親常常不讓我去，一來嫌危險，二來說我還太小，怕壓壞了不再長個子。但為了跟小伙伴在一起，我常常執意挑了大水桶，叮叮當當地跟著愛青到井臺上打上少半桶水，學著大人的樣子把勾擔放到肩膀上，一搖三晃地挑著往家走。愛青因為比我大，又長得也比我壯實，挑起她的水桶穩穩當當的，走起來的速度也比我快得多。當我實在走不動放下擔子歇息時，她就放下她的擔子，往回接著我，幫我往前面挑一截路。

　　愛青在十五六歲的年紀，就開始隨著打工人群到處去打工。而她哥哥什么也不干，家里的開支就全靠愛青打工得來的錢來維持。

　　由于從小就跟著父母干活兒，愛青養成了勤快的習慣?？偸情e不住地干這干那的。再加上她長得漂亮。到婚嫁年齡時，上門說親的簡直要踏破門檻了。其中不乏長相英俊，且優秀的小伙子。其中有一個跟她在一起打過工的，十分仰慕她的美貌、勤快和溫順的性格，對她戀得挺深，一直找她，幫她家干活兒，每次跟她到一個工地打工時，都在各方面照顧、幫助她。但父母有言在先，必須給哥哥換媳婦。愛青不得不跟小伙子說了自己的難處，小伙子曾經動員愛青一起遠走高飛，但愛青考慮到父母的難處，沒有同意。

　　在跟哥哥換親的事上，不管媒人領來的男人多么難看、猥瑣，她都沒有說一個不字，她說只要哥哥同意，她就同意。但她這個哥哥太挑剔了。不是嫌這個個子矮了，就是嫌那個皮膚黑了，甚至有個各方面都很不錯的女孩，他竟然嫌人家比他小四歲。就這樣，在她哥哥的挑剔中，愛青和她哥哥的婚姻一再耽擱。直到愛青二十五歲那年，父母看這樣下去，不但兒子娶不上媳婦，連女兒的婚姻也該耽誤了，才同意愛青找婆家。

　　愛青終于結婚了。男方比她小三歲，女朋友也是因為要跟哥哥換親才跟他斷絕關系的?；楹?，丈夫跟他那個戀人相互不能忘記，一直保持著親密的關系。愛青什么都知道，卻只把孤苦吞咽在自己的肚子里。

　　每到農忙的季節，愛青就是兩頭忙。在娘家這邊干上兩天，就到婆婆家干，婆婆家的活兒干得差不多了，再來娘家干。對此，婆婆家人對她頗有怨言。尤其不滿的是，每當她父母生病住院，都得她往外出錢。為此，她不得不在農閑時到處打短工掙錢。

　　愛青結婚多年不孕，檢查結果是丈夫患有先天性精子缺乏癥導致的不孕。但由于娘家連累她的緣故，她在婆婆家卻一直抬不起頭來。后來抱養了一男一女兩個孩子。

　　由于婆婆家對她總是顧著娘家不滿，她不得不用更多的付出去跟婆婆家融合。她那講究的公公不吃剩饅頭，每天都只吃新鮮饅頭，她就每天早上早早起來發面，為公公蒸新鮮饅頭吃。地里、家里、孩子、娘家，愛青每天忙得像個陀螺。

　　前幾年，愛青的父母相繼去世了。住院費、喪葬費皆是愛青所出。

　　父母走了。娘家還是她的牽掛。農忙時，由原來父母健在時四個人干活兒，到現在只有他們兄妹倆干活兒。播種時，不得不由她一個人來拉摟。她的腰彎得像弓一般，頭每每要抵住土地了。那樣的情景讓我想到她像一個支天的柱子。是啊，她何曾不是用她柔弱的身子在撐起一片天呢？

　　每到大年三十，她不得不早早地把自家的餃子包好，再冒著嚴寒，騎上電動車到娘家給哥哥包餃子。

　　這個院子越來越破舊了，院子的主人們已經陸續離開了，現在只剩下愛青的哥哥，這個家族的傳承人了。將來他一定也要走，那么這座院子必將倒塌。到時候，隨著這座院子倒塌的一定有太多太重的東西……