從小至今，我在市場上不知買了多少雙鞋墊，已記不清楚，有價錢不菲的，亦有便宜的，品種繁多，花樣各異，但在心里并沒留下什么印象。然而，有兩雙別人贈送的鞋墊，卻伴隨記憶，永留心間。

　　我不是情場高手，但那兩雙鞋墊，確是在年輕談情說愛時，鄉村姑娘贈送的。

　　中師畢業后，單身的我在鄉下教書，那時許多鄉村不通電，晚上除了看電影，就難有其他娛樂。而當時，村里的小伙子和姑娘們在電影散場后或月明之夜，大都集中到村子里空曠地帶或公路邊互相逗樂，打情罵俏，物色心上人。由于年紀相當，我也加入“潮流”，融入“集體”，與他們“交心”。那時的場景是：小伙子們坐一邊，姑娘們坐一邊，集體“斗嘴”，深夜才散去。最親密的也莫過于兩男兩女同邀去村邊，小聲說心里話。若必要分開一對一談情時，那每對也只相距二三十米，姑娘們非常謹慎。我的第一雙鞋墊便是在這種情況下，一位姑娘贈送的，它是我人生收到的第一雙手工制作的鞋墊。在鄉村，贈送鞋墊，意味著真情的敞開。那雙鞋墊是全手工制作，質量好，布厚，針眼密集，每邊繡有一對紛飛的蝴蝶，鞋墊四周邊緣縫制得均勻結實。據村里同伴講，這樣一雙鞋墊，不“犧牲”五六個晚上時間是做不出來的。后來由于諸種緣由，我和這位姑娘有情無緣。

　　次年，我收到了一位很有文化涵養的鄉村美女贈送的一雙鞋墊，那是一對“熱烈”的鞋墊，每邊腳板腰位置繡上兩顆高低的紅心，一支紅“箭”穿過，真可謂“丘比特之箭，一箭穿心”，把兩顆心都串連起來了。“一箭穿心”上面是兩只可愛的紅嘴小鳥并排站在樹枝上，尾巴翹起，頭一高一低，一左一右，歡樂無比。左右鞋墊腳跟位置分別繡上“情”、“緣”兩個大字。只可惜天下有情人不一定成眷屬，后來我們也沒有牽手步入婚姻殿堂，但我至今仍保留著這雙鞋墊，盡管它快“面目全非”了。

　　這兩雙鞋墊我忘不了，是因為那是當時用錢也買不到的，更重要的是它們不是以商品形式賦予我的，它們凝聚著我青春一段濃濃的情，深深的意，讓我時常想起歲月深處，鄉村那淳樸無瑕的愛。如今市場上的鞋墊琳瑯滿目，可大都是機器編織，不少劣跡斑斑，有幾雙是人工一針一線繪就？就算是人工一針一線繪就，又有幾雙針眼密集，織納完好，不是進入商品領域？它們于我，如同詩人汪國真在《海岸》一詩中寫的那樣：“你總是和很多，最美麗的向往連在一起，連在一起，就像白天的我們，和夢中的自己……”