那山

　　在知道泰山奇、華山險(xiǎn)、黃山絕、峨眉秀之后，才明白我故鄉(xiāng)的山不奇、不險(xiǎn)、不絕，也不秀，甚至，那山就不能稱作是山，最多亦能算是土坡和丘陵。但是，我依然把它稱之為山，因?yàn)椋谖夜亲永镌缫颜J(rèn)定故鄉(xiāng)的山就是山，沒有他名。

　　孩童時(shí)，經(jīng)常爬山，去刨藥材，去摘酸棗，去割柴火，所以，對(duì)山中的一切是那樣的熟悉。熟悉到說夢話都能準(zhǔn)確地說出，山中哪里有坑，哪里有臺(tái)階，哪里是紅土地，哪里是山石臉，哪里長茅草，哪里長荊子，哪里的棗樹長的棗很甜，哪里的野杏樹結(jié)出的杏很酸……

　　山中所有的一切，之于我來說，是永遠(yuǎn)的親近，永遠(yuǎn)的芬芳，永遠(yuǎn)的多彩。

　　很慶幸，故鄉(xiāng)的山?jīng)]有礦石可開采，所以，至今依然原貌留存，依然冬黃夏綠，依然生生不息。山中的小路依舊，山中的草木依舊，甚至山上那戰(zhàn)爭時(shí)期留下的防空洞亦是依然如舊。

　　還是那山朝陽處，依然有牧羊人和羊群，雖然牧羊人已不是依舊，羊兒亦不是依舊，但是，那境依舊；還是那山底的沙石處，依然有那棵白楊樹，依然有那喜鵲窩，雖然樹已經(jīng)長高長粗變換英姿，雖然樹上的喜鵲已經(jīng)幾經(jīng)繁衍變換容顏，但是，情懷依舊。

　　人到中年，已經(jīng)不再輕易流露感情，已經(jīng)習(xí)慣完美掩飾內(nèi)心世界，已經(jīng)習(xí)慣從容優(yōu)雅地應(yīng)付所有的苦累。人到中年，重登故鄉(xiāng)山，封存的記憶在悄悄復(fù)蘇，隱藏的纖弱在悄悄蠕動(dòng)，壓抑的情緒在悄悄彌漫，突然想哭，想笑，還想吼。

　　故鄉(xiāng)的山，沉穩(wěn)厚重，就像是我的父親，是屬于我一個(gè)人的皇天厚土，是屬于我一個(gè)人的地老天荒。

　　那水

　　我們村的村名叫水口。顧名思義，我們村不缺水。

　　村口有口老井，井水很甜。小時(shí)候，全村人都吃這一口井里的井水。那時(shí)，村里的男男女女會(huì)用扁擔(dān)挑著兩個(gè)水桶，帶著一路“吱吱”的水桶搖動(dòng)聲來到井邊，用一條繩子的一端系上水桶，在水井中擺動(dòng)幾下，打滿水，再挑上水，留下一路的水線回家。如今，家家都有了自己的壓水井，那口老井已經(jīng)廢棄，但是，那口老井，就像一位沉默的長者，依舊靜靜地守望在村口，清夢無痕。如今，再看那口老井，再回想那個(gè)年代鄉(xiāng)親挑水的情景，仍感覺是一道亮麗的風(fēng)景線。

　　村邊有條靜靜流淌的小河，河水很清澈。村里有條不成文的規(guī)矩，洗菜在小河上游，洗衣服在小河中游，洗尿布在小河下游。春夏秋冬，河邊紅紅綠綠的身影不斷。如今，雖然家家都有了洗衣機(jī)，但是鄉(xiāng)親們依然習(xí)慣去河邊洗衣服。看著河邊那些熟悉而又陌生的身影，不經(jīng)意中穿越時(shí)光隧道，回到小時(shí)候，那個(gè)夏天的中午，乘母親午休之后，偷偷地拿件衣服到河邊洗啊洗，家人叫都叫不回去。

　　長大之后，走過好多地方，住過好多村莊，見過好多溪水、河水，還見過許多山澗水，但是，總感覺他鄉(xiāng)的水再美都不若故鄉(xiāng)的水那般有特色，那般有情調(diào)，那般有韻味。

　　故鄉(xiāng)的水，沉靜內(nèi)斂，就像是我的母親，是屬于我的那份慈悲心腸，是屬于我的那份婉約情懷。

　　那情

　　愛一個(gè)人，就會(huì)愛上他居住的城市，并愛上他的鄉(xiāng)音。

　　在故鄉(xiāng)，我愛著的卻不只一個(gè)人，而是人群。

　　在故鄉(xiāng)，留著我歷代祖先的氣息；在故鄉(xiāng)，存著父母生我養(yǎng)我的足跡；在故鄉(xiāng)，有著我童年的歡笑聲。

　　乍回故鄉(xiāng)，看到一群孩兒圍過來，全不相識(shí)。在他們臉上仔細(xì)地追尋著他們父親的印痕，并判斷誰是誰家孩兒。

　　乍回故鄉(xiāng)，看到族中家兄突然變成當(dāng)年叔父的摸樣。滄桑的臉上，布滿風(fēng)塵，是那樣的熟悉，又感覺那樣的陌生。

　　乍回故鄉(xiāng)，看到鄰家大娘突然之間駝背弓肩，走路說話全不若當(dāng)年風(fēng)風(fēng)火火的樣子。上前搭話，大娘笑臉相迎，把我叫成姐姐的名字，還答非所問。莫非，這就是傳說中的眼花和耳聾？

　　故鄉(xiāng)的老屋，在變；故鄉(xiāng)的街道，在變；故鄉(xiāng)的公共設(shè)施，也在變。一切的一切好像都在變。唯有，那老老少少滿口的鄉(xiāng)音不變。

　　離開故鄉(xiāng)二十多年了，張嘴說話時(shí)已經(jīng)變成南腔北調(diào)。鄰家小兒地道的方言，瞬間把我拉回到自己的童年。恍若看到自己當(dāng)年玩“過家家”、“扮新娘”游戲時(shí)的影子。聽那聲聲鄉(xiāng)音，感覺周身舒服，恍若三月陽光照在身上，讓人心里也暖暖的、軟軟的、酥酥的。

　　故鄉(xiāng)是我們的根。風(fēng)箏的那一端的紅絲線永遠(yuǎn)都拴在老屋的房梁上。