綿綿不盡的雨，在天地間落下，在時(shí)光中飄散。

　　大地上升起了淡淡煙霧，野外的一切都是濕漉漉的，濕漉漉的房子，濕漉漉的樹，濕漉漉的街道，濕漉漉的車輛濺起晶亮水珠。這正是“天街小雨潤(rùn)如酥，草色遙看近卻無(wú)”的早春。天地空蒙一片，桃子樹、石榴樹還有許多枯黃了一冬的樹木，在這個(gè)初春的雨季里，像是噙著淚珠在等候著花蕾和綠葉的到來(lái)；幾畦菜地也是濕漉漉的，青青的白菜在寒風(fēng)吹拂下婀娜擺動(dòng)，干凈得像是歡慶節(jié)日的孩子們。

　　在這樣萬(wàn)物潮濕的雨地里，也有些東西不是濕漉漉的，那就是這些跳躍在菜地邊的鳥。鳥的羽毛還是和晴天時(shí)一樣，看不出被雨淋濕的樣子，它們低頭覓食，啄了幾口又在菜地邊悠閑地蹦跳著，一會(huì)兒飛到了旁邊的桃樹上，一會(huì)兒又落在我家院墻上。這些鳥一撥又一撥，三五成群，一會(huì)兒是麻雀，一會(huì)兒是喜鵲，一會(huì)兒又是八哥。我最喜歡的還是那種灰色的斑鳩，我總想走近它們，好想捉一只捧在手里，我想撫摸它柔軟的羽毛，看它睜開的小眼睛，可是我每次還沒(méi)有走近，它們就立刻飛走了。它們一如既往的優(yōu)雅自信和悠閑自在。它們是怎樣巧妙地避開這些雨的？它們比人更有生活的智慧嗎？

　　當(dāng)一個(gè)人走在塵埃里，是多么渴望能有一場(chǎng)綿綿細(xì)雨，雨季會(huì)讓喧囂的世界暫時(shí)安靜，會(huì)讓滿面塵埃暫時(shí)落下。在這樣綿綿不盡的雨季里，打開大門到野外去走走，別有一番意境。想起古人的“青箬笠，綠蓑衣，斜風(fēng)細(xì)雨不須歸。”古人描述的意境，隨著時(shí)光飄散了，我們已經(jīng)看不到，我們只能看大路上的車輛，那不斷鳴叫的車好像從沒(méi)歇息過(guò)，它們就像無(wú)家可歸的流浪漢，總是不停地奔馳。

　　在雨天里撐著一把雨傘，緩緩穿過(guò)雨霧，細(xì)細(xì)的雨絲順著傘的斜面流下來(lái)。就這樣在雨中行走，可以走進(jìn)一個(gè)與晴天不一樣的世界，可以走進(jìn)一個(gè)別人看不見的世界。每個(gè)人都會(huì)有被雨淋濕的經(jīng)歷吧？蒙蒙的雨霧，晶亮的雨絲，雨中濕漉漉的植物，遠(yuǎn)方升起的裊裊炊煙。那些在雨中飄散的時(shí)光，會(huì)隨著雨季的到來(lái)，再一次回到我們面前。

　　許多年前我在新倉(cāng)的煙店糧站上班，每到雨天糧站就沒(méi)事了，我獨(dú)自撐著一把雨傘沿著長(zhǎng)河壩，走十幾里小路去看兒子，那時(shí)兒子放在我母親家，雨天就是我和兒子的節(jié)日。那條雨中的長(zhǎng)河壩，在雨中濺起波瀾的河水，河壩上被我無(wú)數(shù)次踐踏過(guò)的小草，長(zhǎng)河兩岸含煙如黛的遠(yuǎn)山，粉墻青瓦的農(nóng)舍，都像一幅幅水墨畫在我眼前呈現(xiàn)。后來(lái)兒子帶在身邊了，兒子漸漸長(zhǎng)大，多少個(gè)這樣的雨季，我兒子從未要人接送過(guò)，都是他自己勇敢地騎著自行車上學(xué)，那些被雨淋濕的經(jīng)歷，是否偶爾也會(huì)從他的記憶中跳出來(lái)？盡管他如今上下班開著車不再被風(fēng)吹雨打，但有形和無(wú)形的雨仍然會(huì)不期而至。

　　當(dāng)命運(yùn)中的暴風(fēng)驟雨傾瀉而下的時(shí)候，我們常常無(wú)法躲避，那種被擊中的顫栗，喜悅和悲傷，會(huì)在生命中長(zhǎng)久地留下痕跡，但暴風(fēng)驟雨總是短暫的，一切風(fēng)暴都會(huì)慢慢平息，變成綿綿不盡的雨季，那瀟瀟細(xì)雨，一年又一年，總是安靜地飄落在我們不能觸摸的地方。

　　雨季的夜晚會(huì)有一種淡淡的傷懷之美，黑夜里，一個(gè)人靜坐窗下，聽雨滴落的聲音，仿佛能嗅到雨水清新的氣息，有潤(rùn)物無(wú)聲，也有電閃雷鳴。雨點(diǎn)打在窗外的樹葉上，樹葉發(fā)出低吟，風(fēng)吹過(guò)的聲音，風(fēng)和雨在黑暗中喃喃絮語(yǔ)，還有那些植物們，它們?cè)趦A心交談，說(shuō)著它們自己的語(yǔ)言，在這樣的夜晚，我們可以安靜地回到內(nèi)心，讓一個(gè)雨季就這樣慢慢結(jié)束，讓萬(wàn)物在雨地里慢慢生長(zhǎng)，我們就這樣靜坐無(wú)眠，漸漸老去。