一直對三個詞特別敏感。

　　老屋。貓。花園。

　　在偶然間捕獲這些信息時，情感便如斷線的氣球放肆飄蕩。我無法輕易觸摸到它，它卻又真切存在過，飄不遠。

　　老屋

　　老屋充滿歷史，是外婆舊屋。每每放假時我才會去那兒小住。有關它的記憶零散著，卻一直很清晰。

　　墻檐是被梅雨和霉濕侵蝕過的黃綠色，古舊、孤獨、吐著冷氣。深綠色油漆早已不完整，漆下石灰色隱隱顯露。老屋整齊地排列在泥巷兩側，四周一片靜——如莊嚴老者。

　　老屋雖破敗，卻住了不少人家。清晨從四面八方的窗里傳來了生活氣息與泥巷間店鋪拉開鐵門的刺耳聲。各種嘈雜的聲音劃破灰藍的天宇，晨光便一層層閃露。光，還很微弱，清晨，早已來臨。聲響在幽暗天光里一直持續，在流動，在漫溢，同時在我心中生根發芽。我不厭惡，反覺得是一種生機的溫暖。老屋之間間隔很近，不經意便可聽見對面人家聲息。夜間，也不知是哪一戶人將收音機音量調得極大，傳來咿啞銷魂的戲曲，在寂靜暗色中穿梭。我在迷糊困倦中便醉了，也想與那曲聲一同飄去，朦朧中又似看見淺黛雙彎、眼波盈盈的女子在撫弄琴弦，淺唱低吟，極富古色。月光如水浸透窗紗，投入枕上，枕上卻留著陽光曬過的味道。

　　老屋，便安靜入睡。時光也不敢輕易走動。

　　貓

　　不記得是何時與那只貓相遇，那時我還很小。

　　貓是外婆舊友送的，在老屋時它也是不可抹去的一個重要角色。

　　這貓叫小翠。也許這名字在現在看起來很土，你也許還會笑。但那時我卻會一遍又一遍輕喚它，毫不厭倦，那么動聽。它愛蜷在我腳下，愛撒嬌，讓人好不疼惜。毛是純白色的，撫摸時又柔又軟，在我指間滑過。外婆在傍晚時帶它散步，黛云遠淡，小家伙已融入到夕陽西下的美景中。

　　春季時它極為活潑。抱它佇立于窗邊，它便輕松自如地躍上窗臺，伴著興奮的叫聲，這樣溫暖而寂靜的春陽，透過綠葉，像水一樣清透。秋冬之季，它則靜下來，只是悠悠地在窗臺上移動。到了下雪時，它便把頭仰得高高的迎接大片雪花，不停晃動尾巴，樣子極為慵懶卻可愛得讓人忍不住一把抱入懷中，把臂膀給它作枕頭。

　　它也愛賞景。

　　外婆細心照料它一年之久。終于一日，它不見了。在一個夏季，在知了都睡了的時候，不知怎么就從微掩的門躥了出去。也許是夏日，強大的生命力與陽光的魔力牽引著它，所以它便淘氣了。此后，我傷心了一段時間，老屋里再也沒有白茸茸的小生命在視野里晃悠了。從此窗臺上再也沒有一個身影，與窗外之景相融。

　　它也愛自由。

　　外婆從此再也沒養過貓了。我們都常常回憶起與它一起走過的日子。

　　花園

　　老屋后有一個小花園，有梔子、梅花、桃花及一些野花，春夏秋冬交替著盛開，從來不覺疲倦。

　　細香無意間，隨著風過，拂在短墻，絲絲在斜陽前掛著留戀。如此美景，叫人真切體驗到“花氣襲人知晝暖。”

　　四月，枙子花開始舒展，蓓蕾日漸豐滿，顏色從綠到白，一層層旋轉，仿佛可旋入心窩。梔子香是清淡的，梔子的模樣同樣淡雅至極。其香雖寡淡，卻能溢進樓間。在清晨，口齒噙香，一天也如花般美好。夏季無荷花裝點，卻也有不知名的花，在陽光下透著瑩白，金色在柔嫩花瓣上躍動。秋天，清爽的風一陣陣吹過，便有黃色的小花不停從樹上落下，擲打樹下行人。我喜歡在這時聽外婆講她那個年代的故事。冬季是梅的節日，它點綴瓊枝，不覺寒冷。在午后望著樹樹紅梅，已暖，又何覺寒冷？

　　年年花開又敗，竟不覺時間流逝。也許人總會在美好中忘記光陰。

　　如今那片花園是否還在，我不知。它已留在我心里。

　　……

　　老屋。貓。花園。三條時光片段。

　　回憶不會停止，映像不會空白。