現在，我已真實地站在東山梁上，低矮的土坯房在山溝長年累月守候。冰天雪地里，黃土高原顯示出一年特有的強勁與骨感，一道道的坎、一塊塊的莊稼地......

　　在城里生活久了，我就想著法子找著理由往農村走。我知道，我開始反復聽兒歌、反復聽輕音樂的時候，我就離回鄉的日子近了。無數次，我想起田園牧歌、想起炊煙、想起那片超塵的村莊。

　　有時候，我還會特意找樂子打發這樣的愁緒。比如在閑適的午后去為女兒縫一個沙包，教她疊紙船，或者跑到小區里一塊空曠的場地上玩“跳房子”。記得微信上曾經讀到過，說：“如果你能看懂下面一組圖，那就證明你真的老了”。組圖所描繪的全都是我兒時做過的游戲，跳皮筋、丟沙包、抓五子、抽陀螺、老鷹抓小雞......

　　或許對于故鄉，我真的老了。不，應該說對于故鄉的記憶，我們這一代人生疏得太久了。我盡可能在女兒身上復制，像是去尋找我自己的回憶一樣。有一些純粹的歡樂總使人無法忘記，沒有光鮮的禮物和奢華的食品，就一個小小的染了紅墨水的陀螺。

　　這一切，都使我魂牽夢縈。

　　而每一次回故鄉，我都想去站在一個離故鄉最好的角度，我希望我看到故鄉的全部，那些往去的人和事，以及穿梭在鄉間小道上的牛和羊群。就像這一次回故鄉，我一口氣爬到了東山梁，為此，我等著一夜的大雪在第二天的陽光下融化。獨獨這個時節，漫山遍野的荊條、刺蓬、苜蓿和杏樹都呈土黃色，最像西海固人民。這些耐旱植物把窮山守住了，一茬接著一茬，也正是它們，給予了黃土高原真正的力量。

　　站在東山梁上向東北方向望去，就是通向省城的公路。公路繞過蘇堡河一頭扎進群山深處，萬木香舞臺，就坐落在河岸的東側。八年前我寫過一段題為《萬木香舞臺》的紀實文字，那時節正是陜西秦腔黑團來小鎮演出，四天四夜，十里八村的人前呼后擁趕去萬木香舞臺，十分熱鬧。斯時已去，如今，那些聽戲的人也已天南海北，可是萬木香舞臺還在。

　　一百年、一千年......多少年以后，萬木香舞臺不在了，黃土高原是否還在？

　　但故鄉還是我的故鄉。