人們熱愛(ài)聽(tīng)成功者回顧當(dāng)年潦倒時(shí)的心靈雞湯，感嘆于他們終于熬出了頭，卻不愿去聽(tīng)一個(gè)失敗者哭訴這機(jī)會(huì)本該屬于我，可惜生不逢時(shí)的碎碎念——看客們只有功夫看結(jié)果，而不會(huì)關(guān)心過(guò)程。

　　出現(xiàn)在大眾視野里的柳巖，總是一臉平靜，沒(méi)有抱怨，還有點(diǎn)自黑，可以稱(chēng)之為優(yōu)雅。柳巖參加主持人選秀偶然出道，并且，當(dāng)年那場(chǎng)比賽的冠軍是謝楠，此后兩人簽約光線(xiàn)傳媒。對(duì)柳巖來(lái)說(shuō)，天時(shí)、地利一樣也拿不出——出道時(shí)年紀(jì)已經(jīng)不占優(yōu)勢(shì)，資質(zhì)也不算醒目，唯有胸器逼人，在知性主持人里還能殺出一條名叫性感的血路，從那時(shí)到現(xiàn)在，關(guān)于她所有的訪(fǎng)談，都只有一個(gè)字：拼。關(guān)于她所有的圖片，也都只有一個(gè)字：胸。一個(gè)沒(méi)有結(jié)過(guò)婚的主持人，克服了心理障礙，需要不斷將自己的事業(yè)線(xiàn)頻頻暴露于媒體面前，作為賣(mài)點(diǎn)大書(shū)特書(shū)，這豁出去的膽量，幾乎可以和當(dāng)年的舒淇有一拼。斬?cái)嗪舐返臎Q絕背后，是對(duì)未來(lái)放手一搏的孤注一擲，她一定知道：在大浪淘沙的貴圈，時(shí)時(shí)刻刻都在上演著一種叫做不成功便成仁的績(jī)效考核機(jī)制。

　　一個(gè)人，如果愿意把自己伏得很低，克服挫折后，日后爆發(fā)起來(lái)就能量驚人。當(dāng)人們習(xí)慣了嘲笑和貶損，又或者站在某種制高點(diǎn)上俯視和評(píng)價(jià)，卻不知道，女主角早就已經(jīng)在“萬(wàn)箭穿心，習(xí)慣就好”中練就金剛不壞身，然后悄然轉(zhuǎn)身。

　　同樣轉(zhuǎn)身的還有杜海濤。“杜海濤都瘦了，你還在吃嗎?”最近一段時(shí)間，杜海濤最新寫(xiě)真大片被網(wǎng)絡(luò)瘋轉(zhuǎn)，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)：曾經(jīng)胖到不行的杜海濤，瘦身后，顏值指數(shù)飆升，居然有幾分像似“都敏俊”。但在之前那么長(zhǎng)的時(shí)間里，《快樂(lè)大本營(yíng)》里的杜海濤，是一個(gè)被忽略的胖咖，是永遠(yuǎn)負(fù)責(zé)被調(diào)侃和搞氣氛的男三號(hào)，他就像很多人小時(shí)候身邊的“那個(gè)胖子”。

　　但杜海濤瘦下來(lái)了。他和朋友一起建了一個(gè)群叫作“不跑步會(huì)死”，每晚打卡，就算到外地出差到深夜11點(diǎn)，也不忘記跑完當(dāng)日行程。

　　《小時(shí)代》里，顧里說(shuō)過(guò)一句話(huà)：“那些潑我冷水的人，總有一天我會(huì)燒開(kāi)了還給你們。”這樣的豪言壯語(yǔ)自然得有底氣。顧里的扮演者郭采潔，也身體力行地實(shí)踐了這句話(huà)——當(dāng)年，她只是臺(tái)灣電影界的小清新路線(xiàn)女演員，即使不少圈內(nèi)人都認(rèn)可她的演技，但是運(yùn)氣與機(jī)遇是件稀罕物，你必須先夠上擁抱它們的資格。如今，她厚積薄發(fā)地在商業(yè)電影里展示了演技，然后一路走高，她不只出演了華麗的虛無(wú)縹緲的《小時(shí)代》，還同時(shí)接拍了王維明執(zhí)導(dǎo)、徐小明制片的劇情片《不能說(shuō)的夏天》。

　　心理解讀：除去最兩極的貧富差距，對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)最好的時(shí)代，互聯(lián)網(wǎng)給了人人均等的機(jī)會(huì)，也給了人人選擇自己成為什么人的權(quán)利。從柳巖到杜海濤，從袁姍姍到郭采潔，他們的起點(diǎn)并不算高，也經(jīng)歷過(guò)各種暗黑的不堪歲月，然而，到了最后，靠胸博取眼球的女主持成了宅男女神;被罵“滾出娛樂(lè)圈”的藝人成了“馬甲線(xiàn)一姐”;沒(méi)有太多存在感的胖子也開(kāi)始被刮目相看。在一條條沒(méi)有人看到的逆襲之路上，到處寫(xiě)滿(mǎn)了那句話(huà)：條條大路通羅馬，只不過(guò)，你有沒(méi)有像他們那么嘗試過(guò)拼一把!