人們熱愛聽成功者回顧當年潦倒時的心靈雞湯，感嘆于他們終于熬出了頭，卻不愿去聽一個失敗者哭訴這機會本該屬于我，可惜生不逢時的碎碎念——看客們只有功夫看結果，而不會關心過程。

　　出現在大眾視野里的柳巖，總是一臉平靜，沒有抱怨，還有點自黑，可以稱之為優雅。柳巖參加主持人選秀偶然出道，并且，當年那場比賽的冠軍是謝楠，此后兩人簽約光線傳媒。對柳巖來說，天時、地利一樣也拿不出——出道時年紀已經不占優勢，資質也不算醒目，唯有胸器逼人，在知性主持人里還能殺出一條名叫性感的血路，從那時到現在，關于她所有的訪談，都只有一個字：拼。關于她所有的圖片，也都只有一個字：胸。一個沒有結過婚的主持人，克服了心理障礙，需要不斷將自己的事業線頻頻暴露于媒體面前，作為賣點大書特書，這豁出去的膽量，幾乎可以和當年的舒淇有一拼。斬斷后路的決絕背后，是對未來放手一搏的孤注一擲，她一定知道：在大浪淘沙的貴圈，時時刻刻都在上演著一種叫做不成功便成仁的績效考核機制。

　　一個人，如果愿意把自己伏得很低，克服挫折后，日后爆發起來就能量驚人。當人們習慣了嘲笑和貶損，又或者站在某種制高點上俯視和評價，卻不知道，女主角早就已經在“萬箭穿心，習慣就好”中練就金剛不壞身，然后悄然轉身。

　　同樣轉身的還有杜海濤。“杜海濤都瘦了，你還在吃嗎?”最近一段時間，杜海濤最新寫真大片被網絡瘋轉，人們驚訝地發現：曾經胖到不行的杜海濤，瘦身后，顏值指數飆升，居然有幾分像似“都敏俊”。但在之前那么長的時間里，《快樂大本營》里的杜海濤，是一個被忽略的胖咖，是永遠負責被調侃和搞氣氛的男三號，他就像很多人小時候身邊的“那個胖子”。

　　但杜海濤瘦下來了。他和朋友一起建了一個群叫作“不跑步會死”，每晚打卡，就算到外地出差到深夜11點，也不忘記跑完當日行程。

　　《小時代》里，顧里說過一句話：“那些潑我冷水的人，總有一天我會燒開了還給你們。”這樣的豪言壯語自然得有底氣。顧里的扮演者郭采潔，也身體力行地實踐了這句話——當年，她只是臺灣電影界的小清新路線女演員，即使不少圈內人都認可她的演技，但是運氣與機遇是件稀罕物，你必須先夠上擁抱它們的資格。如今，她厚積薄發地在商業電影里展示了演技，然后一路走高，她不只出演了華麗的虛無縹緲的《小時代》，還同時接拍了王維明執導、徐小明制片的劇情片《不能說的夏天》。

　　心理解讀：除去最兩極的貧富差距，對于普通人來說，這是一個最好的時代，互聯網給了人人均等的機會，也給了人人選擇自己成為什么人的權利。從柳巖到杜海濤，從袁姍姍到郭采潔，他們的起點并不算高，也經歷過各種暗黑的不堪歲月，然而，到了最后，靠胸博取眼球的女主持成了宅男女神;被罵“滾出娛樂圈”的藝人成了“馬甲線一姐”;沒有太多存在感的胖子也開始被刮目相看。在一條條沒有人看到的逆襲之路上，到處寫滿了那句話：條條大路通羅馬，只不過，你有沒有像他們那么嘗試過拼一把!