很多東西，失去了，離開了，才會知道它的好，才會心生掛念。高考之前，總覺得生活乏善可陳，沒什么驚喜，亦沒有什么牽連。只是在離開后，那些平實無華的細節，卻在腦海里揮之不去，我曾驚于自己對舊事的懷念原來也可以如此般不舍。

　　寒假回到家里，熟悉的記憶并沒有多大改變。冬季的院落以及周圍，沒有了綠色顯得有點蕭索，農村的景象能讓人歡喜的或許就是那些充斥著生命色調的植物了吧，也或者，是在城市里漸漸習慣了車水馬龍的街，而在家鄉的清寂氛圍中顯得有點傷懷。

　　在家的日子漸覺無聊，也就偶爾的懷念在學校的時間。很多時候會在半夜時分醒來，再無睡意，便開了手機，將《天空之城》單曲播放，總是喜歡《天空之城》給自己的陶醉，清淡的鋼琴曲，憂郁空靈。有時會坐起看玻璃窗外的那一片月色，在靜靜的夜里溫婉如水，卻因了冬季的緣故顯得清冷。

　　天微亮的時候，便聽見父母起床，在院子里走動的聲音，有時會坐起，隔著玻璃上的窗花看他們忙碌家事的身影。記得小時候，很多個清晨是在母親開門時那扇門的吱呀聲中醒來，只是，那時并未懂得什么，并不曾理解母親。

　　回到家時看到父母憐愛的眼神，心中長久以來糾纏的事，都在這溫暖、溺愛的目光里化為烏有。只是，映著燈光，記憶里母親瘦小的身影更顯單薄，沒有妝容的臉更顯憔悴，父親有些臃腫的身體，頭發凌亂，在接過行李時，他那不知是腫著還是本就那樣的手掌，布滿裂紋，粗糙不堪。時間總要在生命里留下些什么。或許，這裂紋，便是時間對父親的饋贈，只是，這饋贈，讓人很心疼…….

　　人越老就會越嘮叨，母親總是說著一些無關痛癢的話，每當我顯得煩躁的時候，她便說這是她的心事。是啊，母親的心事，只能說給兒女聽，可我，又聽懂了幾分？有時候會頂撞母親的話，每當這時，她便抬頭看著遠處，深遠的目光背后，是我所不能究極的意義。

　　或許是成長的緣故，對很多曾喜歡的事物漸漸的失去了當初的熱情，比如電視，也或者，是因為很多電視劇在一開始便能預定悲劇的結局。所以經常只是陪著父母坐著的時候會看會電視，只是，對于情節，早就沒有了期待。寒假里陪著他們看《我的老爹》的時候，看著那個父親打工時的苦累，一瞬間的百感交集，似乎我的眼中海水翻涌，我便起身出門…..

　　或許是離開的久了，在家的時間里，父母不讓做任何的家事，包括以前在家時經常做的一些家務。總想著漸漸長大，應該讓我們承擔的事會日益增多，可沒想到，他們卻越是不舍讓我們操勞。總是因為母親讓多穿衣服而與她爭執，結果自然是她先沉默。

　　有時候覺得，自己對于父母，自私、愚蠢的可恥，說他們世俗，斤斤計較，說他們純粹的小思想，豈不知，這小思想背后，是自己衣食無憂的生活境地。

　　二十年。農村的氣象依舊四季分明著變遷，只是兒時那種鄰里之間友好的氛圍不再，取而代之的是明爭暗斗、各懷心計，我們這些不經意間長大的孩子，都在抱怨，可誰愿意改變？如此各相安好，是時下大家的共同心愿，那么，就隨之吧。

　　回到學校之后，在這個城市，季節并沒有像往年在家鄉時的分明，所以春天過了一大半，還是保留著我去年離開學校回家時的溫度。只是隔了這些時日，再在校園里兜轉的時候，感覺有些什么似乎缺失了一樣，如我此時的心思，隱隱約約有些空蕩。