又要到了一年一度的父親節，每當這個節日到來時，內心總覺得有點小害羞。在表達對父親的愛時總會有點退縮，完全不會像對母親表達愛那樣自然流暢。

　　這幾年，我印象最深刻的就是我爸每次送我上火車。他每次都會送我，而我媽每次都不來（一個對待分離焦慮會四處逃竄的女人）。那段時間還可以送進站的時候，他會先將我的行李放在行李架上，陪我呆上一會兒，看見快到時間了再下車。下車后他也沒走，就站在外面，等待著車緩緩將我帶走。

　　他沒走，火車也沒走，這段時光最為尷尬。那時他在外面，我在里面，有時透過車窗我們四目相對，卻又默默無言。通常這時離別的傷感會整個撞擊我——身體的麻木和胃痛伴隨著我。

　　我小的時候，父親總是忙著工作，清晨出門，深夜回家，在幾個成長階段我都感覺我們的接觸是空白的。這就很像教科書中對父親的理解，父親距離我有些遠，而母親距離我又太近。但長大后我的父親的身影在我生活中變得越來越具體，我們彼此的了解也越來越多。每次我離開和回家他都接送我，他會聽我說我生活中的事情，也會我和聊聊工作，有時候我們講視頻電話也能講一個小時。

　　漸漸我也發現了一些關于我爸的真相，而非童年記憶中的他。我發現他其實是一個很敏感、有抑郁情緒，又需要尊重的人。他是個有責任感，踏實，又節儉的人。他對外人很好，很善良，但是嘴巴毒辣，總是說些不中聽的話。他很喜歡聊天，喜歡聚會，但在家里也可以一言不發。這些年我開始重新認識他。

　　他也第一次讓我理解到一個男人是如何在這個世界上存活：他成功過、失敗過、榮光過、灰暗過、苦澀過、陰霾過、艱難過，然后現在變成一個生動的老男人。

　　我打算帶著對他的理解，也一并探究一下其他的男人，是如何生活在這個世界上，他們帶著什么樣的愛與痛，又有哪些勇氣和樂觀。而老爸，作為我第一個老情人，祝你快樂。

　　我有機會重新認識了爸爸，并且看到了現在認識的他和我幼時心中的他有什么不同，但很多人帶著對爸爸難以言說的愛恨，沒有辦法去審視、去思考、去救贖。