又要到了一年一度的父親節(jié)，每當(dāng)這個(gè)節(jié)日到來(lái)時(shí)，內(nèi)心總覺(jué)得有點(diǎn)小害羞。在表達(dá)對(duì)父親的愛(ài)時(shí)總會(huì)有點(diǎn)退縮，完全不會(huì)像對(duì)母親表達(dá)愛(ài)那樣自然流暢。

　　這幾年，我印象最深刻的就是我爸每次送我上火車(chē)。他每次都會(huì)送我，而我媽每次都不來(lái)（一個(gè)對(duì)待分離焦慮會(huì)四處逃竄的女人）。那段時(shí)間還可以送進(jìn)站的時(shí)候，他會(huì)先將我的行李放在行李架上，陪我呆上一會(huì)兒，看見(jiàn)快到時(shí)間了再下車(chē)。下車(chē)后他也沒(méi)走，就站在外面，等待著車(chē)緩緩將我?guī)ё摺?/p>

　　他沒(méi)走，火車(chē)也沒(méi)走，這段時(shí)光最為尷尬。那時(shí)他在外面，我在里面，有時(shí)透過(guò)車(chē)窗我們四目相對(duì)，卻又默默無(wú)言。通常這時(shí)離別的傷感會(huì)整個(gè)撞擊我——身體的麻木和胃痛伴隨著我。

　　我小的時(shí)候，父親總是忙著工作，清晨出門(mén)，深夜回家，在幾個(gè)成長(zhǎng)階段我都感覺(jué)我們的接觸是空白的。這就很像教科書(shū)中對(duì)父親的理解，父親距離我有些遠(yuǎn)，而母親距離我又太近。但長(zhǎng)大后我的父親的身影在我生活中變得越來(lái)越具體，我們彼此的了解也越來(lái)越多。每次我離開(kāi)和回家他都接送我，他會(huì)聽(tīng)我說(shuō)我生活中的事情，也會(huì)我和聊聊工作，有時(shí)候我們講視頻電話也能講一個(gè)小時(shí)。

　　漸漸我也發(fā)現(xiàn)了一些關(guān)于我爸的真相，而非童年記憶中的他。我發(fā)現(xiàn)他其實(shí)是一個(gè)很敏感、有抑郁情緒，又需要尊重的人。他是個(gè)有責(zé)任感，踏實(shí)，又節(jié)儉的人。他對(duì)外人很好，很善良，但是嘴巴毒辣，總是說(shuō)些不中聽(tīng)的話。他很喜歡聊天，喜歡聚會(huì)，但在家里也可以一言不發(fā)。這些年我開(kāi)始重新認(rèn)識(shí)他。

　　他也第一次讓我理解到一個(gè)男人是如何在這個(gè)世界上存活：他成功過(guò)、失敗過(guò)、榮光過(guò)、灰暗過(guò)、苦澀過(guò)、陰霾過(guò)、艱難過(guò)，然后現(xiàn)在變成一個(gè)生動(dòng)的老男人。

　　我打算帶著對(duì)他的理解，也一并探究一下其他的男人，是如何生活在這個(gè)世界上，他們帶著什么樣的愛(ài)與痛，又有哪些勇氣和樂(lè)觀。而老爸，作為我第一個(gè)老情人，祝你快樂(lè)。

　　我有機(jī)會(huì)重新認(rèn)識(shí)了爸爸，并且看到了現(xiàn)在認(rèn)識(shí)的他和我幼時(shí)心中的他有什么不同，但很多人帶著對(duì)爸爸難以言說(shuō)的愛(ài)恨，沒(méi)有辦法去審視、去思考、去救贖。