臘月二十八晚上八點，你會做什么？我搞定七葷八素，坐在桌邊搓手機。微信閃來一信息：你確定肖柏楊在店里嗎？是肖同學的班主任，我趕緊回復“確定”。她又說：“我的計劃是今晚找肖柏楊聊聊天，給他鼓鼓勁！”我馬上坐直——因為以我對王老師的了解，她不是說說而已。

　　再蒼茫的世界，一點綴，就不一樣

　　不巧，我出門時遇到一個來聊天的，耽擱了半個小時。等我急慌慌趕到地方，王老師已經坐在那里，拉著她學生的手，熟絡地說笑著呢！

　　我忙著招呼她喝茶，讓她吃又鮮又飽滿的草莓，還調侃她的發型，評價她的衣服……很明顯，我想把她那濃的化不開的殷勤關切之情推遠一點兒，好讓我那手足怎么也放不好的姨侄兒放松一點。

　　可“老王”不上我的套路，一直夸她的學生又帥又懂事。我打岔說語文八十多分呢，還不打他一頓。她馬上用手拍拍她學生的衣襟，說不舍得，這么乖真不舍得。我調笑她教書入魔了，快過年了也不在家陪兒子老公。她說那倆個人都大了，不用陪，她看看學生心里舒服……

　　和王老師扯了兩個多小時，我那可憐的姨侄兒一直沒有逃脫——因為定力無窮的王老師三言兩語就會回到他的身上，還輔助一些肢體語言。我偷偷朝他做了無數無奈的鬼臉，表示我已經盡力了。

　　瘋狂的寄語

　　估計把每個該注意的事項說得學生都記住了的王老師，起身要走了。我看著她戴著布口罩，騎著電動車消失在寒風夜色的身影，心里升騰起好久沒有的念頭：

　　教師是一個不合時宜但又可以入神壇的職業……

　　她的來訪確實驚擾了學生一家：他們拿出家里待客的最高水準；她的關懷確實嚇壞了學生：在老師走后，偷偷舒一口長氣。但是，第二天，學生的房門就出現了“軍事重地？ ？不得闖入”的字樣——老師說要保證學習的時間。以后的每一天，學生都會用作文紙認真寫作——老師說我的字要練呢！有人問孩子在哪里上學，家長立馬說：“首府學校！”還加一句“那里的老師搞工作認真的很！”……

　　正月十二家訪家長寄語

　　我也是曾經執念家校聯系的人，但后來聽多了關于家訪的一些段子，就很少登學生大門了。自認為保護了一點點做老師的尊嚴。但我們嬌小、說話連珠炮、干工作忘了季節和年齡的王玉芹老師的家訪卻似春雷，喚醒了我一些冬眠的神經。

　　也許，就像今天頭頭們開學寄語：凡事最怕認真、細致、用心，你夢想的高度，就是你腳步丈量的尺度。