正正烏紗，捋順紅袍；深吸一口氣，聳肩，挺胸，提臀；用力一跺底高五寸的皂靴，鏗鏘的鼓點(diǎn)里猛一聲霹靂似的叫板：“哇呀呀——”搖搖擺擺地舞到了煙火彌漫的紅氍毹正中心。聚光燈下，一張花臉猙獰而嫵媚，威猛而溫和。

　　“蹭——”，腰間長(zhǎng)劍出鞘，鐘馗睜圓了那雙倒吊三角金睛眼，透過重重迷霧，借著手中利劍吞吐的萬丈寒光，怒視著這個(gè)烏云繚繞的蒼茫大地。

　　五月初五，一年中陽氣最盛的一天，這應(yīng)該是三界魑魅最畏懼的日子吧。鐘馗微微有些得意，罡風(fēng)里，長(zhǎng)袖飄飄。忽然，他看到了那只趾高氣揚(yáng)地在身邊翩翩翻飛的黑蝙蝠，這不禽不獸的丑陋東西令他心里不禁有些發(fā)堵。扭轉(zhuǎn)頭，馬上有個(gè)猥瑣的小鬼諂笑著送上手巾。鐘馗暗暗嘆了口氣，他討厭它們，卻又離不開它們。比如那只腥臭的蝙蝠，黑暗里，他全仗著它那物以類聚的方向感尋找邪惡。

　　他突然覺得軟弱和疲憊：他懷疑起自己的力量是否真能抵抗無處不在的罪惡。他感到了一陣痛楚，就像當(dāng)年在人間金鑾殿上一頭撞向石階時(shí)的刻骨銘心。不自覺地他摸了摸額頭，滿手血紅的油彩。

　　五月初五，首先屬于草木。如果不同的時(shí)間會(huì)呈現(xiàn)不同的質(zhì)地，那么，這一天的二十四個(gè)時(shí)辰，必然汁水飽滿、氣息潑辣。

　　這是一年中與中藥聯(lián)系最緊密的一個(gè)節(jié)日。“艾蒿”、“菖蒲”、“雄黃”，把這幾味藥名放在一起，幾乎就能使中國(guó)人的腦海中立即跳出“端午”兩個(gè)字。

　　端午各地習(xí)俗不一，但幾千年來，大多數(shù)地方都要在門上高掛艾蒿菖蒲、飲雄黃酒、灑雄黃水。這幾種藥其實(shí)效果各不相同：像艾蒿，藥書中正名叫艾葉，功用溫經(jīng)止血、散寒止痛，搗絨制條燒炙，使熱氣內(nèi)注人體，能溫煦氣血、透達(dá)經(jīng)絡(luò)；菖蒲則能開竅寧神、化濕和胃，用于神志昏亂、胸腹脹悶等癥；而雄黃可解毒殺蟲，多外用治療癰疽疔瘡、疥癬、蟲毒蛇傷。乍看上去，這幾味藥沒有多少相似之處，似乎不該出現(xiàn)在一起，但仔細(xì)一琢磨，它們還是存在著共性，都有特異的氣味：艾蒿與菖蒲是濃郁的清香，就連礦石類的雄黃也有類似于蒜的濁香。有氣味的植物多含有揮發(fā)油，經(jīng)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，艾蒿與菖蒲的揮發(fā)油都能抗菌，加上雄黃一起混合煙熏，對(duì)金黃色葡萄球菌、大腸桿菌、綠膿桿菌、傷寒副傷寒桿菌等，都有明顯的殺滅作用。

　　古人沒有現(xiàn)代化學(xué)知識(shí)，一般的藥物知識(shí)都從經(jīng)驗(yàn)中得來，有些還來自于神秘的感觀。像菖蒲，別名水劍草，因?yàn)槿~片狹長(zhǎng)，中心有脊，很像一把劍，應(yīng)該就能辟邪；并且生命力頑強(qiáng)，幾可“不假日色、不資寸土”，很早便被視作神藥，如《仙經(jīng)》稱之為：“水草之精英，神仙之靈藥”，歷代都有服食菖蒲得長(zhǎng)生甚至成仙的傳說。而雄黃自從被煉丹術(shù)士采用后，功效傳得愈發(fā)神奇，古籍記載：“（雄黃）能殺百毒、辟百邪、制蠱毒，人佩之鬼神不敢近，入山林虎狼伏，涉川水毒物不敢傷”，民間故事中，只一碗雄黃酒就令千年白蛇現(xiàn)了蛇形。艾則是最古老的藥物之一，古人以為艾炙能治百病，而且年頭越久越靈驗(yàn)，《孟子》中就用“七年之病，求三年之艾”來比喻如果平時(shí)沒有準(zhǔn)備，事到臨頭就來不及了。

　　如此看來，這三種藥都來歷不凡，藥力非同尋常。古人在千萬種藥物中獨(dú)獨(dú)挑出這三味，于端午這日鄭重使用，其中有什么深意嗎？

　　深吸一口彌漫于端午的藥香，便能依稀嗅出一縷來自遠(yuǎn)古的神秘味道。

　　端午的由來有多種說法，如紀(jì)念屈原說、紀(jì)念伍子胥說、紀(jì)念孝女曹娥說、吳越民族圖騰崇拜說等等，但在歷史上影響最大由來最早的，可能還是惡日說。

　　端午這天，在很長(zhǎng)一段時(shí)間都不是個(gè)吉日良辰，甚至可以說是個(gè)兇險(xiǎn)的關(guān)口。

　　早在先秦，五月便被視作惡月。《禮記》載：“是月也，日長(zhǎng)至，陰陽爭(zhēng)，死生分。”意思是五月進(jìn)入夏至，而夏至是一年中白天時(shí)間最長(zhǎng)的，從此盛極轉(zhuǎn)衰，所以這是陰陽二氣交戰(zhàn)最激烈的一個(gè)月，生物和死物各半，也就是生死概率各占一半。按干支歷，五月屬于午月，自然午月中的午日更是惡中之惡——為了計(jì)算方便，人們漸漸把五日當(dāng)成了午日，盡管根據(jù)歷法兩者有時(shí)并不是同一日。

　　一言概之，五月五日，乃是古人心目中的陽月陽日，故又稱端陽，意味著陽盛之極，不合協(xié)調(diào)中和之道，因而是一個(gè)不祥的惡日。

　　古籍中有很多關(guān)于此月此日不祥的記載，如《風(fēng)俗通》說這月諸事不順：“五月蓋屋，令人頭禿”、“五月到官，至免不遷”——從此再也別想升官，只能等著被撤職。此外更云五月五日所生之子甚是可怕：“俗說五月五日生子，男害父女害母”、“五月子者，長(zhǎng)于戶齊，將不利其父母”、“五月子殺父與母，不得舉也”，幾千年來，也不知有多少不幸趕在五月來投胎的嬰兒被恐懼的父母扼殺在襁褓之中。但也有不少漏網(wǎng)之魚在歷史上踩下了腳印，如戰(zhàn)國(guó)時(shí)大名鼎鼎的孟嘗君，便是他母親背著丈夫偷偷撫養(yǎng)長(zhǎng)大的；東晉名將王鎮(zhèn)惡也是生于這日，父母本要將他送人——由此可知此陋俗在魏晉南北朝還未衰——但祖父前秦重臣王猛，高人的眼光獨(dú)特，一見之下便說這孩子不一般，這才忐忑地留了下來，可畢竟心有芥蒂，于是取了個(gè)名叫鎮(zhèn)惡。

　　鎮(zhèn)惡，這兩個(gè)字代表了幾千年來人們對(duì)端午日的畏懼和希冀平安度過的禱祝。但這端午之“惡”，究竟該如何鎮(zhèn)法呢？

　　對(duì)于這根據(jù)陰陽五行推算出來的邪惡，人們用同樣的理論設(shè)計(jì)出了一些驅(qū)避的法子，如漢俗在端午這天要用五色絲線系于臂上，叫“長(zhǎng)命縷”（魏晉之后戰(zhàn)亂頻仍，這種絲索多了一個(gè)功能，又被稱為“避兵繒”）；或者高懸五色桃符，據(jù)說這樣也可以驅(qū)邪。

　　但陰陽二氣畢竟高妙，看不見摸不著，戰(zhàn)況再慘烈，凡夫俗子也難以感覺。玄虛之外，老百姓自有老百姓所理解的端午邪惡：毒蟲瘟疫。

　　農(nóng)歷五月是熱天的開端，在驚蟄雷聲中蠕蠕而動(dòng)的蝎蠆毒蟲經(jīng)過一春的成長(zhǎng)已經(jīng)羽翼豐滿；而隨著暑熱一些瘟疫之氣也降臨人間，加之天氣炎熱食物易腐壞也導(dǎo)致了很多腸道疾病，在醫(yī)療水平較低的古代，如何適應(yīng)入夏的氣候確實(shí)是對(duì)人體健康的一個(gè)考驗(yàn)，尤其是對(duì)于抵抗力弱的兒童。被動(dòng)的方法是逃避，如“躲端午”：端午這天，父母帶著孩子去外婆家躲一躲，以避不吉，至今不少地方還有這種習(xí)俗。但走到哪里這天都是端午，躲避不過是心理安慰罷了，人們還有減少毒害的現(xiàn)實(shí)方法：那就是在端午這天進(jìn)行大規(guī)模的清潔灑掃、殺毒辟邪氣。