20XX年除夕之夜，我隨手拍下一張吃年夜飯的照片。如今，這張普通的照片卻讓我的心翻騰起來。照片里，在老家的土坯屋內(nèi)，一家老小圍坐在由兩張八仙桌拼成的飯桌上，共享團圓之樂。最入鏡的是，那一桌熱氣騰騰的美味菜肴，雞鴨魚肉樣樣有，花式各樣，冷熱齊全，看著就饞人。喝的是好酒，白酒是五糧液，紅酒是長城干紅。每個人臉上都洋溢著幸福的表情。

　　幾年后的一個春節(jié)，當(dāng)我翻閱那些老照片時，驀地，那一張張依然鮮活的畫面照亮了我的記憶。那些陳年往事，如閘門被打開一樣，涌入我的腦海，快樂的，痛苦的，都值得我們?nèi)セ貞?。看著這些照片，感覺真的很好。仔細(xì)端詳老照片，看著長輩們那年輕的面孔，看著兄弟姐妹們那一張張稚嫩而熟悉的臉，思緒一下子穿越到二三十年前那美好而難忘的時刻，回到了那個難忘的歲月。那一件件歡樂或悲傷的事情，就像發(fā)生在昨天一樣，又清晰地出現(xiàn)在我眼前。

　　1.過去：生活窘迫家里最怕過年

　　那時，父親和母親剛結(jié)婚不久，兩個叔叔還在念書，姑姑輟學(xué)在家?guī)椭赊r(nóng)活。父親曾跟我說過一個尷尬的笑話，他和母親結(jié)婚前，為應(yīng)付外公派來的親戚“查家門”（女方前來探聽家境的行為），奶奶竟然跑去別人家中借來一柜子的衣物棉被擺放在臥室里。爺爺也說過，那會兒，他和奶奶最窘迫的時候，兩人共穿三條褲衩過日子。那幾年，家里最怕的事情就是過年。每當(dāng)年關(guān)將至，別的人家歡歡喜喜購年貨買爆竹貼春聯(lián)，我家卻冷冷清清。最尷尬和愁苦的，自然是身為一家之長的爺爺。爺爺是村里的好廚師，村里有紅白喜事，爺爺一定是別人家首請的廚師。然而，除夕之夜，身為廚師的爺爺卻對著自家那口鍋發(fā)愁。

　　一年下來，全家人辛苦攢下的一點錢，尚不夠繳兩個叔叔的學(xué)費，每到大年三十，爺爺最頭疼的事情，就是厚著臉皮應(yīng)付那些前來催債的親戚鄰居。這讓爺爺沒有心思準(zhǔn)備年夜飯。然而，年夜飯還是得吃，年還得過。俗話說，窮人的孩子早當(dāng)家，父親幾個深知爺爺沒錢買肉，就自個上山挖山老鼠；沒錢買魚，就去小溪里抓。聰慧的母親也早早就用撿稻穗積下的糯米釀好一小壇水酒。趁爺爺在屋里抽悶煙的時候，父親幾個自己動手，東拼西湊，終于在廚房里搗鼓出了幾樣小菜。等一切妥當(dāng)了，母親把一壺酒放到后鍋里溫?zé)幔惴愿牢胰ノ堇锝袪敔敗?/p>

　　那是怎樣的一頓年飯啊！除了一碗紅燒山老鼠和一盤煎魚，剩下的全是青菜，只有一碟菜梗里，點綴了一丁點肉絲。然而，父親他們沒有讓那年夜飯將一家人的心吃涼。那時，我大約三四歲，卻清晰地記得當(dāng)時的一幕：父親上前給爺爺?shù)節(jié)M一碗酒，然后給叔叔、姑姑幾個添滿，隨后端起碗敬爺爺：“爸，我們幾兄妹敬您一碗酒，眼下我們是過窮日子，但我們有志氣，以后一定讓您過上好日子?！闭f完，極少沾酒的父親咕咚咕咚把一大碗水酒一口氣喝了個底朝天。隨后，叔叔和姑姑也一一上前給爺爺敬酒。兩位叔叔端著碗，含淚說：“爸，我們一定好好念書，考上大學(xué)為您爭光，為全家人爭光！”爺爺端碗的手微微抖動著，不停地點頭：“孩子們，你們一定要爭氣，要為我爭氣啊！”就這樣，一頓簡陋的年夜飯，卻讓我家在全村最后一個才燃起結(jié)束的爆竹。飯桌上的菜早就吃了個精光，酒壺卻放在鍋里溫了又溫。吃到后來，爺爺醉了，父親也醉了，叔叔幾個也都醉倒了。醉酒后的爺爺，敲著桌子喊：“兒子，你們……要……要……給我爭氣啊?！备赣H幾個也喊著：“爸，我們一定…一定…不給你丟人！”奶奶、母親和姑姑幾個，在一旁直抹眼淚。

　　這一幕，至今深深印刻在我的腦海里。如今，父親他們都沒有忘記自己的“誓言”，父親經(jīng)過打拼，成了一名公務(wù)員，兩位叔叔也先后考入大中專院校，留在省城工作。大叔叔還是全村第一位大學(xué)生。他去上學(xué)那天，全村人為他送行，爆竹嗩吶聲響徹天空。

　　2.如今：不為吃穿發(fā)愁四世同堂賀新春

　　20XX年，我們兄弟姐妹一行帶著愛人孩子回老家陪爺爺奶奶過年，拍了一張全家福，雖然照片中的景色不是非常秀美，但每個人的神情卻是非常幸福、真實。現(xiàn)在，我們都在外地生活，但每年春節(jié)都回老家陪爺爺奶奶過年。如今家境好了，不愁吃穿，但在除夕夜，父親他們總是變著花樣做菜。開桌的第一杯酒，一定是全家人舉杯為上席的爺爺奶奶祝福。這時，父親總是說：“爸，媽，你們辛苦了一輩子，現(xiàn)在條件好了，我們一定要讓你們吃好穿好，安享晚年。”說著，兒孫們一人一筷子，把雞腿、扣肉、釀豆腐、紅燒魚、肉丸等紛紛夾到兩個老人的碗里。

　　父親一席話讓爺爺感慨萬分。我注意到，爺爺?shù)难廴t了，淚花在閃動。爺爺?shù)纳袂橐幌赂腥玖舜蠹?，父親幾兄妹的情緒也有些激動起來，手中的酒杯不約而同碰到一起，紛紛一飲而盡。

　　現(xiàn)在我家的條件得到改善，生活水平不斷提高，爺爺也不再為過年而不安了。過年已經(jīng)成為全家人溫暖團聚的日子，除夕之夜是闔家歡樂的時刻，是爺爺和兒孫們向往的時刻。

　　年夜飯，見證了我們一家人的生活從貧寒窘迫到幸福舒心的艱辛歷程。和大多數(shù)家庭一樣，如今的我們無需為年飯桌上的魚肉酒菜犯難，更多的時候，還特意在年飯桌上多備幾盤青菜，以便給酒肉過剩的腸胃“減壓”。三十年，我家的生活徹底變了樣，這一切，年夜飯來作證。作為孫輩的我，也用自身經(jīng)歷作證。

　　又一個春節(jié)臨近了，為了換得一身輕松，今年，我們初步商定在縣城酒店定一桌年夜飯，全家走出山村，過一個不一樣的除夕。我早就計劃好了，吃年夜飯的時候，我再給全家人拍一組照片，同時要拍攝一段DV，留下一份珍貴的禮物，給爺爺他們送上一份幸福的年禮。

　　【除夕煮酒】

　　那一頭，或近或遠(yuǎn)地，有肥豬刺耳的嚎叫聲，石磨轉(zhuǎn)動的沙沙聲，零落的爆竹聲，來來往往的腳步聲，還有灶膛里柴火燒裂的爆鳴聲。各種聲響匯聚成一曲溫暖歡快的新年的旋律，飄蕩在屋頂。此時，我最喜歡做的事情，便是靜靜地坐在庭院一角的涼棚里，獨守著一爐旺火，守著一鍋老冬酒。

　　大年三十，我最癡迷的，莫過于圍爐煮酒。爐子里燒紅的木炭，散發(fā)著炙人的熱浪，撲在臉上，大肚子瓦壺架在爐火之上，一壺酒燒得滾燙，發(fā)出咕嘟咕嘟的聲音。縷縷酒氣從壺口漫出，裊裊升騰，不久，整個涼棚都彌漫著誘人的醇香。我被淹沒在一片白霧里，鼻孔里灌滿了糯米冬酒的異香。一種異樣的暖，隨著炭火的輻射和翻騰的酒霧包圍過來，令我精神恍惚。在年味的熏陶下，伴著陣陣酒香，早已醉了。

　　在農(nóng)村，守著一壺酒來過年，還和那些寒苦的日子相關(guān)，舊時買不起瓶裝酒，靠自家釀酒過年，待到能買好酒，卻只鐘愛自家釀的冬酒，喜歡那種純樸的口味。歡喜的年飯，舉家獨愛這滾燙的冬酒，喝的是那份歡樂的團聚氛圍。一口熱酒下肚，心肺間都透著暖意。一席下來，菜涼了，酒卻熱了又熱，喝得渾身發(fā)燙，面紅耳赤方肯罷休。

　　這樸實的冬酒，或是專為年飯而備的。再好的白酒，也不能拿了爐火上熱著喝，紅酒高貴，卻只能加冰塊調(diào)和，不適合農(nóng)家人的胃口。只有這澄黃清冽的冬酒，能用壺裝了靠在火爐上煮滾了喝，喝涼了，溫一溫，香味如初。

　　冬酒取農(nóng)家糯米為原料，自蒸自釀，喝著心里踏實。年飯桌上，喝自釀的農(nóng)家酒，更有一種別樣的幸福感。這些年，從城里回家過年的叔輩們長見識了，煮冬酒時，吩咐我放些枸杞、黨參、姜片進(jìn)去，有時家里的女人也囔囔著要喝一碗，我便再加入些許小蔥根和冰糖，煮成甜酒。煮過的冬酒，篩一碗出來，直冒熱氣，幾顆暗紅的枸杞漂在面上，泛著誘人的亮光。喝一口，甜絲絲的，一股暖流順著咽喉直入腸胃，直叫人心底也透著爽勁兒。

　　喝酒的滋味不提，但就這份炭火煮酒的溫馨，就足以醉人。瓦壺旺爐，炭火煮酒，裊裊的煙霧里，透著濃烈的喜氣，在清雅的酒氣中，追憶一段滄桑的歲月。這樣的一壺酒，走過了貧瘠辛酸的一段歷史，走到了殷實富足的今天。酒煮到香氣四溢，那頭剁肉餡的父親總要沖我吆喝一嗓子，好酒啊，煮得好，好香的酒咧！抬頭望去，父親笑臉綻放，仿佛天邊的云霞。

　　散居各處的晚輩們，大年之夜必須趕回老家與祖父母團聚，這是我家鐵打的規(guī)矩。飯菜通常早就備好了，只等下鍋。先到家的人，在院門前一個個翹首期盼，心焦如焚。實在等不及，便圍坐在爐火前，靜下心來守候這壺酒。通紅的木炭撥了又撥，壺里的酒開始翻滾了，開始冒熱氣了，悠悠的酒香飄散開去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞著撲鼻的清香。終于，遠(yuǎn)處一聲歡呼，好香的酒啊，我回來了。那是在省城工作的三叔的聲音。過一陣子。又是一聲叫喚，好香的酒啊。深圳打工的弟弟也到家了。酒香陣陣喚親人，在一縷一縷的清香里，遠(yuǎn)方的親人一個個回到了家。一棟陳舊的屋子，一下成了歡樂的海洋。

　　酒煮開了。一家人依次列席落座，滿桌的魚肉鮮湯，瓜果綠蔬。震天的爆竹聲響徹村莊的上空，年夜飯終于開始了。煮甜的冬酒從壺里篩出來，每人滿滿一大碗。濃濃的年味也隨著滾燙的冬酒流淌開來，溢滿了整個屋子。

　　【難忘那年除夕夜】

　　那是我參加工作后過得第一個除夕。清晰記得，當(dāng)時的我剛過完19歲生日。依照慣例，單位領(lǐng)導(dǎo)安排單身且剛跨出校門的我春節(jié)留守值班。慶幸的是，我的幾位摯友同樣被各自的單位領(lǐng)導(dǎo)以相同的理由安排在春節(jié)值班。于是，一場有關(guān)年飯的約定，在幾個意氣風(fēng)發(fā)的年輕人當(dāng)中，順理成章地發(fā)生了。

　　那頓年夜飯開始得很晚，因為我們必須在各自單位值守到傍晚六點。大家湊到一塊的時候，天已經(jīng)昏黑了。是時，窗外細(xì)雪飄飛，寒風(fēng)刺骨。那個低矮的平房里，卻升騰著滾滾熱氣。五個臉帶稚氣的男孩，按照各自分工，殺雞、切肉、洗菜、掌勺、擺碗，手腳笨拙，卻興致盎然。搗騰了個把小時之后，溫暖的年飯在一張貼著舊報紙的方形木桌上開始了。時至今日，我依然清晰記得桌上的六道菜：煲雞湯、辣椒炒肉、蘿卜燒肉、紅燒肉、鯽魚湯、素炒豆芽。只做六個菜，是一塊商定好的。起初的計劃是做八道菜，有人說，“8”寓意為“發(fā)”，于當(dāng)時的我們來說，發(fā)財夢太渺茫，還是先圖個順利吧，于是改成“6”，“六六順”，就做六個菜。這個方案一出，當(dāng)即得到一致贊成。

　　開飯了，這才發(fā)現(xiàn)桌上沒有酒。我拿出豪爽性子，招呼大家坐定，一頭撞進(jìn)風(fēng)雪中，尋酒去了。好不容易敲開一家小店的門，伸進(jìn)口袋后，卻傻了眼。我摸索了半天，才掏出五塊錢來。拿著兩瓶簡裝白瓶“重慶大曲”回到屋子，幾個兄弟一愣，繼而樂成了一團。有人喊了一聲，兄弟，只要感情有，喝啥都是酒，不定過些年啊，大伙兒就再也沒機會喝這樣的酒了。一陣歡呼聲中，桌上五個人都倒了滿滿一碗酒。吆喝聲和歡笑聲頃刻間就把我的尷尬擠到了門縫之外。其實，同為農(nóng)家子弟，他們的身境與我無二，這樣的一份默契，彼此之間，都心照不宣。

　　簡裝白酒喝進(jìn)肚里，如火灼一般。我們喝一口酒，灌一口茶，吃一塊肉，逗一回笑。幾個回合下來，有酒量弱些的，開始萌生醉意了。醉了的，開始背起詩來。不知誰又吆喝了一聲，我們且邊喝邊誦罷了。這一提議引得滿堂歡呼。借著酒勁，一頓年夜飯吃喝到后來，演變成了一場醉詩會。我們醉吟李白，誦讀杜甫，有人吟誦到興起，干脆把一側(cè)的床鋪當(dāng)作舞臺，直接脫鞋爬到床板上高聲誦唱起來。這場即興發(fā)起的除夕詩會一直折騰到凌晨，以至于一個個東倒西歪，頭暈眼花，仍意猶未盡，不肯離席。

　　這頓年飯發(fā)生的時間，距今已十多年了，當(dāng)年的男孩，而今已不再為兩瓶酒錢而犯窘了。只要肯喝，我們能盡管提些好酒來讓彼此喝個痛快。然而，我們卻再也找不回把年飯吃成詩會的那份豪爽和浪漫，再也難尋兩瓶簡裝白酒喝到忘我的那種幸福。