秀子是表叔家的女兒，下面還有一個(gè)妹妹。

　　上學(xué)時(shí)秀子活潑好動(dòng)，本來(lái)成績(jī)很好，但到初三時(shí)有早戀現(xiàn)象，老師的一次家訪(fǎng)和表嬸的訓(xùn)斥讓脾氣剛烈的她離家出走了。家里找了很多地方、打聽(tīng)了很多人都沒(méi)有消息，為此那無(wú)辜的男孩家被表叔和表嬸抄了家。結(jié)果那男孩也離家出走了。

　　為了尋找兩個(gè)孩子，兩家竟然摒棄前隙一同外出尋找，吃住在一起，費(fèi)用平半分。找了差不多兩年兩家不找了，說(shuō)既然兩個(gè)孩子都出走，肯定在一塊了，既然他們?cè)敢馕覀兇笕司筒蛔钄r了，并且放話(huà)出去，只要孩子回來(lái)，家里給他們辦婚禮。

　　又等了兩年終于等到了兩個(gè)人的消息，都在新疆了。兩個(gè)男人循著地址終于把兩個(gè)人帶回來(lái)。在出走的四年里兩個(gè)人竟然沒(méi)在一起！秀子到新疆后在一個(gè)農(nóng)場(chǎng)里給人家摘棉花，農(nóng)閑時(shí)就到扎花廠(chǎng)做工。那個(gè)叫福康的男孩先是到南方打工，被家鄉(xiāng)人認(rèn)出就往西去，到重慶一個(gè)機(jī)械廠(chǎng)打工，后來(lái)被廠(chǎng)里派到新疆一個(gè)維修站工作。兩人的工作地點(diǎn)相隔只有一千米遠(yuǎn)，竟然沒(méi)有相遇過(guò)。

　　本來(lái)兩個(gè)人在學(xué)校學(xué)習(xí)都不錯(cuò)，又擔(dān)任班級(jí)里的班干，平時(shí)走得比較近引起同學(xué)議論，有一個(gè)快嘴的女同學(xué)問(wèn)秀子是不是喜歡上福康了，秀子說(shuō)在班里也就福康對(duì)她眼，如果世上只有本班這些男的，那她肯定選福康。這話(huà)很快就在全班傳來(lái)了，大方的福康也在男同學(xué)中說(shuō)，世上如果只有本班這些女生，他也會(huì)選秀子的。本來(lái)這都是少年人之間的玩笑，可負(fù)責(zé)人的老師和望子成龍、望女成鳳的家長(zhǎng)竟然把兩個(gè)少男少女逼走了。

　　回來(lái)后兩家大人坐到了一起心也想到一塊，這兩孩子雖然本來(lái)沒(méi)有什么，但這幾年的輿論已經(jīng)認(rèn)可他倆的事了，不如就事論事，讓兩個(gè)年輕人結(jié)婚。意見(jiàn)統(tǒng)一后兩家人就詢(xún)問(wèn)孩子。秀子說(shuō)：已經(jīng)到這地步就隨大人吧，看看福康什么態(tài)度。富康那邊也沒(méi)什么意見(jiàn)。結(jié)果在一個(gè)良辰節(jié)日兩家把喜事辦了。

　　婚后福康在家門(mén)口的路邊開(kāi)一個(gè)農(nóng)機(jī)維修門(mén)市，秀子跟著做幫手，兩個(gè)人過(guò)得恩恩愛(ài)愛(ài)，小日子過(guò)得紅紅火火，可幾年過(guò)去秀子的肚子就是沒(méi)有動(dòng)靜，急壞了兩頭的大人。秀子自己也很著急，妹妹家的孩子都會(huì)打醬油了。福康的媽媽也成天沒(méi)有好臉色。秀子自己知道不是自己的毛病，每次婆婆給臉色就和福康吵架，吵次數(shù)多了，福康也就去醫(yī)院查查，結(jié)果也沒(méi)病。醫(yī)生說(shuō)等等不要心急，越急越懷不上，結(jié)果秀子和所有人也只有說(shuō)好不急不急。可幾年又過(guò)去，還是沒(méi)有動(dòng)靜，性格剛烈的秀子對(duì)福康說(shuō)，可能是我們兩個(gè)人不合適，再等兩年如果還是沒(méi)有孩子我們就離婚，你和別的女人結(jié)婚可能有孩子，我不能讓你們家絕后！

　　秀子終究沒(méi)聽(tīng)兩邊家里人的挽留，執(zhí)意把婚離了。為了讓福康死心，時(shí)間不長(zhǎng)秀子就經(jīng)人介紹嫁到南方去了。

　　秀子走后福康也走了，到秀子住的地方打工，天天走秀子家門(mén)前走一趟。把秀子急得直罵他，讓他盡快找人結(jié)婚。每次福康都低頭不吱一聲，聽(tīng)完就走，也不和秀子說(shuō)話(huà)。有一天秀子見(jiàn)福康又在她門(mén)前轉(zhuǎn)，就告訴福康自己懷孕了。福康聽(tīng)后哭了，哭完又笑，對(duì)秀子說(shuō)這下我放心了，要不這輩子也不安心。還買(mǎi)來(lái)很多嬰兒的用品。秀子說(shuō)你趕快找人結(jié)婚，好讓我安心！后來(lái)福康就回家了，時(shí)間不長(zhǎng)經(jīng)人介紹和一個(gè)喪偶的女子結(jié)了婚，一年后有了孩子。

　　秀子知道后特地回來(lái)一趟，那天在我家和我妻子說(shuō)：表嫂，真的感謝老天呀，福康的老婆生了。他有兒子了，如果他不結(jié)婚或者沒(méi)有孩子，我這輩子也不安心啊，要知道我們兩人都還能生出孩子來(lái)，我再等兩年，哪怕十年也行呀！

　　然后秀子打電話(huà)讓她妹妹給福康送去了兩千元賀禮。