在甘肅環縣一帶的山上，苜蓿花漫山遍野鋪展開，遠遠看上去，山坡變成微微的紫色。苜蓿花寓意：希望和幸福。

　　那天爬山，見到這些紫色小花很是欣喜，紫色的花簇搖曳在陽光下的風里，像是碧綠的毯子上點綴的紫色花飾。女人愛花，見到野花情不自禁地上手就摘，一把一把攏在懷里樂得屁顛屁顛的，忘了行路。

　　野山野花沒人管，不會有人突然跳出來大喝一聲：不許摘花！

　　我喜歡野山，更喜歡野花，自由得很。

　　曾經有個人給我出了一個對子，上聯是：三月杜鵑，子規啼血映山紅。上聯一出，腦里子滿山火紅色的杜鵑花瘋狂的燃燒著。滿山坡的野花壯觀得很！就像這苜蓿花一樣蔓延了整個山梁。

　　我邊走邊摘，手里掐了一大把，抓也抓不住了，還是耐不住欣喜不停地摘花，老家伙要是看到了，一定說：貪念難除。

　　老三說：“別摘了，前面有的是。”我嘴上應承著，手上也沒停下，繼續向前走著，越走發現紫色的花成片成片地開放，其間還能看到藍色的花兒，就是西北著名的蘭花花。有首歌這樣唱的：青線線那個藍線線，藍個英英的采，生下一個蘭花花，實實的愛死個人……

　　甘肅的山大都是土山，有些地方的土質不適合植物生長，又極少下雨，成了光禿禿的黃色土疙瘩，一刮風漫山遍野都是土。駐地附近的山上沒有什么植被，一眼望去，山梁與山梁之間隔一段就有一個小土包包，聽人家說，那是古代的烽火臺。

　　山上沒有什么高大的喬木，一些野草野花，一些適應當地氣候的小喬木。

　　那次，我跟老三他們的車上山，山路崎嶇，有些地方沒有柏油路，土路坑洼，路面狹窄，連錯車的地方都沒有，如果兩車對面駛來，一方不往旁邊的田地里靠靠，另一方絕對過不去。車輛過得多了，土質的路面坑洼不平，忽而一下子落在坑里，忽而一下子爬上去，就這樣顛顛簸簸、搖搖擺擺地爬上山。當地，除了拖拉機和農用車，外來車基本上都是越野和重型大卡車，馬力大、底盤高才能對付這樣的道路。

　　車窗外漫山遍野的紫色苜蓿花開著，天翠蘭清透，白云軟綿綿、輕飄飄地蕩漾著，忽而這個山頭明了，忽而那個山頭暗了。本想抓住這瞬間的景致，相機就擺在腿上，可顛簸的車上連坐著都坐不穩，更別說是拍照了。手始終抓著頭上方的抓手，一刻也不敢放開，就這樣頭時不時還和車頂碰一碰，連說話都帶著有節奏的顫音。

　　山路崎嶇，下面就是懸崖，我閉緊嘴巴不敢吭聲，唯恐說話讓老三分了精神，那會非常危險，這樣的路上經常出現車禍，稍微不注意就滾落幾百米深的山下，車毀人亡。前兩年單位就有車輛跌下山谷，車上的人被埋在滑落的土里連尸首都找不到。

　　盤山而上，一些窯洞坐落在山間，西北人家就是在這里生生息息一輩子又一輩子過生活的。終于到了山頂，長舒一口氣，發現身體緊張得僵硬。離辦公的作業場地還有四五里路，車走不動了。前面停著七八臺車，多是各個單位上去工作的車輛。經打聽，老鄉攔住車輛不讓過，除非交完一萬八千元的窯洞修理費才可以過去。

　　這是一個只有十一戶人家的小村子，他們的窯洞被這幾年來開發油氣田的重型車輛震裂了縫，村民們和油田談判要求給予補償，十一戶人家中八戶的窯洞都出現裂痕，這樣的窯洞不及時加固住在里面危險的很，村民的要求不過分。

　　辦公的車輛急著要上去，老鄉們就是不放行。有人說：“先給你八千元，讓我們過去送東西，回來之后匯報領導再給你們另外一萬元。”老鄉說：“不行，這要我們十一戶商量之后才能答應，他們不在家，沒法商量，不能過，再過我們的窯洞就塌了。”“那我們堵在這里沒吃沒喝的，你就行個方便吧。”“沒事，我叫家里的給你們做飯吃，沒談好不能過。”

　　這樣拉鋸戰已經持續了幾個小時了，無果。看情景一時半會兒解決不了，我們只好掉轉車頭順原路返回，前面的那些車輛又長又大，連調頭的機會都沒有，一直卡在那里不知道什么時候才能放行。

　　甘肅一些地方是新開發的油氣田，沒有適合油田車輛的道路，輔助設施非常欠缺。大部分上井的道路都是老百姓的鄉間土路，那些小路不堪重負，被壓的坑坑洼洼，這些還不算什么，重型車經過的地方，車輛卷起的灰土掩蓋了旁邊的莊稼，一些莊稼被埋在土里，老鄉們意見非常大，原本安靜的生活被車輪滾滾碾破，莊稼欠收。

　　他們找過政府部門，油田和當地的政府部門協商給了一筆補償金，算是對農戶的補償，而這筆資金沒有落在農戶手上。老鄉們很氣憤就在自家門前的路上設卡收錢，只要油田的車輛通過就要收費，多則幾百，少則二三十，收費卡點多之又多，兩個老人，幾個婦女擺上兩個凳子，就成了一個收費點。油田司機早習慣了這樣的買路錢，如果哪天沒被設卡收費都覺得奇怪，好像少了點什么。這些收費司機們沒處報銷，后來干脆把車停在那里不動，自己躺在車上睡大覺，等著單位領導去協商解決。有時，司機們實在餓了，就下車去找老鄉買吃的。結果老鄉就生火做飯給他們吃，還把自家的雞殺了，也不要他們的錢。飯錢可以不要，過路費絕對不能少，老鄉們拎得清楚，吃飯是交朋友，收費是補償自家地里莊稼被毀、窯洞裂縫的損失，兩下不是一碼事。司機們也很同情當地老鄉，他們大都很實在。

　　回到駐地，我被顛得腰酸背疼，身體僵硬。我找來一個礦泉水瓶子把那把苜蓿花和一支蘭花花插在瓶子里，放在門口的窗臺上。看門的本地人家的媳婦出來望見了，咧著嘴嘿嘿地笑著說：這是給羊吃的。

　　黃土高原的風使勁地刮，一年又一年，一輩又一輩，從春到冬，從白到黑，一刻也沒有停過。苜蓿花開了，敗了；敗了，開了，一年又一年，我的頭發被這里的風吹糟了，像是干草一樣。

　　我離開甘肅之后沒多久，聽說又翻車了。莽子和小趙在井上作業完之后開車返回，路上下起了大雨，山路濕滑，夜黑看不清路，車子陷進一個大坑出不來，隨著大雨越下越大，車子向旁邊的深溝里傾斜。莽子嚇得趕緊讓小趙跳車，小趙有些膽怯，莽子把他推下車，然后自己也跳下去，他落地走了沒有十米遠，車子轟然倒下。黑漆漆一片的大雨里什么也看不見，只有雨聲嘩啦啦。莽子喊了兩聲小趙，沒有回聲。莽子不敢回頭，想：這下完了！又走幾步，不死心，喊了兩聲小趙，聽到細微的回聲。莽子摸爬過去，發現小趙跌斷了肋骨，躺在濕漉漉的泥地里，莽子把小趙抱住，電話求救。等救援的人趕到，天已經快亮了，雨停了，莽子這才看清楚翻到的車輪差一尺就砸到小趙的腦袋，車身三分之一都懸空吊在山崖上。

　　小趙回來躺了兩個多月才起床，莽子后怕得很，后來開車膽戰心驚，遇到天黑下雨的情況，寧可在井上等到天亮也不冒雨下山了。