在崇州雞冠山站，每天早上9點，一位大約80歲左右的老大爺，都會準時來到月臺，他靜靜地坐在長椅上，閉著眼睛，仿佛是在用心聆聽什么，又仿佛是沉浸在某段甜美的回憶里。月臺上人來人往，匆匆忙忙的人群沒有一個人注意他，戴著臂章的年輕小伙自然熟練地忙著工作，似乎也已習慣了他的存在。

　　老大爺住在懷遠鎮(zhèn)，鄰居們背地里都稱他“瘋子”，其實他的真名叫徐大魁，不過已經沒有人再叫他的名字了，與他相依相伴了52年的老伴，5年前離世了，他如墜深淵，傷心欲絕。從此嘮嗑的人沒有了；端茶遞水的人沒有了；噓寒問暖的人沒有了。剛開始一回到家，他總是習慣地大聲喊：“老太婆！我回來了！”可是，那個滿臉笑容迎出門的人兒再沒有出現，他心里流著淚卻沒人知道。

　　徐大爺的老伴叫田舒蘭，他們經父母之命，媒說之言拜了天地，生了一個兒子。兒子現在是市里有頭有臉的人物。兒子住在一個獨門獨院的大房子里，老伴在世的時候，他們去過幾次。進屋還要換鞋子，那屋里的燈光照得人睜不開眼，高檔柔軟的沙發(fā)都不敢落坐，他們寧愿住在鄉(xiāng)下的小房子里過自己的“二人世界”。自從老伴去世以后，他每天漫無目的地閑逛，給老伴寫詩寄托自己的哀思。

　　一年前的一天，他突然想去看看孫子，在站臺，他聽到那熟悉而又陌生的聲音：“雞冠山站到了，請各位乘客依次下車，上車的乘客請發(fā)揚中華名族傳統(tǒng)美德，給老人讓座，給抱孩子的婦女讓座，謝謝大家”！瞬間，他怔住了，那一刻，妻子的身影，妻子的笑容又一次浮現在腦海，仿佛她從未離去，一直陪在他的身邊。此后的日子里，無論炎炎夏日，還是數九寒天，他都會來到這里傾聽那美妙的聲音，感覺好溫暖……

　　每次聽到這個聲音都會讓他憶起第一次聽到妻子舒蘭的聲音，也是這樣的悅耳動聽，那種感覺真讓人舒心。在妻子去世的第二年，有好心人提過給他找個老伴，都被他兒子媳婦拒絕了。兒子一般每個月回家給他生活費，逢年過節(jié)也給他買衣服，但是他還是喜歡穿老伴親手縫制的衣服，穿在身上感覺踏實。今天，徐大爺又習慣地來到這里，微微閉上雙眼，繼續(xù)聽那讓人溫暖的聲音。“親愛的！你是我的玫瑰你是我的花！”一個男孩的歌聲驚醒了他。當他睜開眼睛，看到一個男孩追趕著一個女孩，地上還有三朵玫瑰花。徐大爺小心翼翼的拾起地上的玫瑰，捧在手里，他又想起了妻子舒蘭，想起她說他不懂浪漫，從沒買過花送給她。他苦笑了一下，淚水模糊了雙眼。

　　他默默地注視著手中的玫瑰，仿佛又看到了舒蘭嬌嗔的臉龐。他輕輕的撫摸著，撫摸著……

　　時間停在他的指尖，畫面定格在這一刻。他慢慢地閉上了雙眼……