小四說時光像倒在掌心的水,無論是攤開還是緊握，都會一點一滴的從指尖流淌干凈，最后不留下任何痕跡。而我卻固執地認為有些事、有些情會在我們的記憶里生根發芽，然后茁壯成長,直到把我們層層覆蓋,讓我們無法逃開。

　　我習慣在凌晨十二點的時候睡覺然后在四點的時候醒來。很多個夜晚的十二點小孩都沒有睡，因為我常常在醒來的時候看見電話上有小孩發來的短信，她說她還在看電視。醒來后我就會打開電腦，一邊聽搖滾一邊透過玻璃窗看窗外的黑夜，而有的時候我會走出去，站在泰橋上，站在路燈下，站在黑夜冷冷的風里，看那條寂寞的河，安安靜靜地流淌，朝著沒有盡頭的遠方。

　　黑夜，隱匿了一切。我聞到憂傷的味道。

　　每個晚上我都會想起很多過去，有時候我會很悲觀的認為所有的現在都會沉淀，然后成為過去。而那些相遇的，終究會變得遙遠。當我望著遠方的時候我就會懷疑那些我每天回憶一直回憶的日子究竟有沒有來過我的身邊。唯有那滿天的星火告訴我那些失去的、消失的，都是真的。而那些過去未因歲月而消亡，反而歷久而彌新。

　　認識小孩是在去年夏末秋始。那時候，風很輕，云很淡。

　　我還能很清晰地記得小孩穿著軍裝站在隊伍里一臉干凈的微笑，她說，“我是重慶人，可是要我給你當導游的話，我一定會把你搞丟！”說完她就調皮地笑了。

　　那是我第一次見到她，她笑得時候很好看。

　　之后的很多個夜晚我都會想起那張臉，那個微笑。明朗而溫暖。

　　張曉玲走后，我就覺得我自己是一面波瀾不驚的湖，不會為誰而再心動。兩年間，我去過很多地方，遇見過很多的人。可是我一直都是一個人。一個人走，沒有方向。那時我就想，或許我早已忘了什么是愛了。我知道那不是超脫，而是逃避。

　　我以為，我成功了。

　　可是那個微笑，卻又把我喚回塵世。

　　我喜歡上了小孩。

　　當愛情要召喚一個人的時候，強如摻了魔法的笛聲，只消一丁點光陰，人會身不由己地朝那聲音奔去。

　　可是，當我一臉期待往前奔去的時候，卻發現原來小孩不在那里。后來漸漸明白，這世上真的有很多東西，不是自己想就可以的。

　　太自以為是，注定只能受傷。而這個世界上，原本就缺少安慰人的詞匯，彌合傷口的良藥。

　　海打電話說蘭最終還是決定離開了，他以為他可以照顧她一輩子的，可是她走了，他說他沒有挽留，不是不想，而是不能。因為他知道，乞求就算可以換來短暫的愛情，卻換不來永久的幸福。如果勉強，在以后的日子里，或許她都不會快樂。

　　我開始漸漸覺得，愛情是始于某種不舍。我舍不得每天不坐在教室的最后面看著小孩，哪怕只是看著她的背影；舍不得不和小孩一起去竹園，哪怕只是靜靜地走在她身旁；舍不得看見她委屈的表情，舍不得她受一點點傷害，舍不得她帶著失望離開……

　　一個人從另一個人心里走過，究竟帶去了什么，帶走了什么？

　　我對小孩說我喜歡她的時候，她說大叔，對不起，我不想傷害你。

　　我問海，我們會為不曾喜歡，或是不曾掙扎要不要去喜歡的人而擔憂，害怕她受到傷害嗎？

　　海說，蘭離開的時候，她說沒有她我會更快樂。你信嗎？那個唯一能給我快樂的人都走了，我還怎么對別人笑？明明傷害了，卻要做出一副為我著想的樣子。一切，只不過是借口而已。說到后面的時候，海的聲音變得嘶啞起來。我知道那是一個男生由于傷悲哽咽而發出的聲音。我想安慰他，可是我找不到合適的詞匯，或許最能傷害自己和最能安慰自己的人都是自己。

　　我突然覺得自己很傻，就像在電視里看見的那個畫面一樣，在非洲的大草原上，一個男孩追著一只可愛的小斑馬，那種無法像馬一樣被馴服的動物跑起來非常快，可是小男孩在煙塵飛揚的草原上拼命地奔跑，傻傻的他以為只要自己努力，總有一天會追上她。而《重慶森林》里的金城武一邊吃著過期的鳳梨罐頭一邊等待奇跡的出現……

　　大地上的奔跑怎么追的上藍天的夢想？傻傻的等待怎么可能換來奇跡？破爛的牛仔褲怎么配得上潔白的連衣裙？

　　站在堅實的大地上，仰望的，是空幻的夢想。

　　如果一朵花能永遠的開下去，那它就不再真實。

　　所以凋謝是唯一的出路。

　　當那些日子都已不在的時候，我們能選擇的，只是記住抑或遺忘。

　　我走在路上,記憶是我唯一的行李……