小學(xué)三年級，當(dāng)時(shí)的臺灣仍很窮。這天課堂上老師談到電器，便要同學(xué)說說家里的電器。我第一個被點(diǎn)名，想了很久才回答，電鍋、電扇、電燈泡。“電燈泡”才出口，老師和同學(xué)就笑開了，因?yàn)閯e人講的是電視、電冰箱、電唱機(jī)，甚至還有人說電熱毯——毯子有電，不會電死人嗎？

　　從此別人的嘲笑就跟了我半輩子，包括的范圍很廣，像我初中進(jìn)了臺北最好的大同中學(xué)，上學(xué)途中遇到小學(xué)三年級的電器老師，他見到我的制服竟目瞪口呆，問：張國立，你進(jìn)了大同啊？

　　我很得意地點(diǎn)點(diǎn)頭，但事后得知他問了其他同學(xué)，才知道我念的是大同中學(xué)夜間部，同學(xué)轉(zhuǎn)述老師的話：“我就知道。”

　　給自己取了個名詞——夾縫中的人。例如初中時(shí)我念的是大同中學(xué)夜間部，聽到的人都會發(fā)出“喔～”的長聲。夜間部是夾縫中的學(xué)校。后來高中考臺北市立學(xué)校的聯(lián)招，考進(jìn)最后一個志愿復(fù)興中學(xué)。按照認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)，念市立學(xué)校表示功課不錯，可是最后一個志愿，就“喔～”啦。

　　高中時(shí)學(xué)校挑選籃球校隊(duì)的成員，我也跟著一幫子人起哄去報(bào)考，只見全場幾百只眼睛盯著我?guī)蛏匣@，自認(rèn)很美妙的姿勢，但球沒進(jìn)，人也摔個臉著地，聽到教練不耐煩的聲音喊：下一個。

　　等到考大學(xué)，名落孫山，我這個呆子還以為只差三分，雖敗猶榮，但一個和我交情不是很好的同學(xué)私下這么對其他人說：“我就知道，張國立會考上——才怪。”

　　第二年卷土重來，那時(shí)也是聯(lián)合招生，按照分?jǐn)?shù)和志愿分發(fā)學(xué)校，總算老天給我一個機(jī)會，考上了輔仁大學(xué)，但解釋起來又頗費(fèi)功夫，因?yàn)槭侨瘴南怠?/p>

　　那時(shí)的輔仁外語學(xué)院以德文、英文、法文出名，于是大家先聽到我念輔仁，都點(diǎn)頭稱是，再聽到日文系，當(dāng)然又“喔～”了。