開學(xué)的時候，周邊村完小的五六年級學(xué)生并到了本部。擴(kuò)班后新進(jìn)來的教師沒有地方擺放辦公桌，就暫時在鎮(zhèn)中心學(xué)校的會議室里辦公。粗笨的木制報夾首先從閱覽室兼會議室被請了出來，擱置在樓道到頂層的小平臺上。教學(xué)樓坐南朝北，空蕩蕩的走廊特別招風(fēng)，報夾上大大小小的報紙被疾風(fēng)吹得“嘩啦啦”作響：哈哈，清風(fēng)不識字，竟附庸風(fēng)雅地翻起了報紙！可憐的報紙又仿佛年長色衰的棄婦在屋外低聲啜泣，傾訴著滿腹的委屈和哀怨。

　　遠(yuǎn)離報夾的報紙常常原封不動地委身于辦公桌一角，無人答理和欣賞。辦公桌前的同事，有的目不轉(zhuǎn)睛地盯著顯示屏忙著與高手過招；有的鼠標(biāo)挪移，嘴角掛著滿足的微笑，連連采摘著農(nóng)場里剛剛成熟的果蔬和蓓蕾初綻的鮮花……

　　都說“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”，但是，在這個傳遞文化、播撒知識、弘揚(yáng)文明的圣潔之地，竟放不下一個小小的報夾！我于心不忍，試探性地讓她倍受冷落，看看如果我不來一番人棄我取，會不會再有憐香惜玉之人。

　　失望之后，我將粗笨的報夾小心地搬到自己擁擠的辦公室，用濕抹布上上下下、里里外外地擦拭幾遍，讓她體面而有尊嚴(yán)地為他人服務(wù)，卸下幾周前的略微發(fā)黃的報紙，將新到的報紙上夾，排列整齊。

　　信息社會傳媒多元。快捷的網(wǎng)絡(luò)、電視、手機(jī)報占盡風(fēng)騷，相形之下，傳統(tǒng)的報紙少人問津，而“棘輪效應(yīng)”讓單位的報紙只增不減：三級黨報一個都不能少，含英咀華的文摘剪報，《教師報》、《南方周末》等，因為獨有的品位特色讓我們相識相交相守，一年又一年。

　　平常的日子，上午第三節(jié)的時候，郵遞員像鬧鐘一樣準(zhǔn)時地推開辦公室的大門，把一匝厚厚的散發(fā)著油墨芳香的報紙放在桌上。報紙多了，夾報紙成了力氣活，非手腳利索不可。一向優(yōu)哉游哉的我，從作業(yè)山里探出頭來，起身站在桌旁，舒展筋骨，習(xí)慣性地邊瀏覽報題邊夾報紙，往往是一節(jié)空堂從報紙縫里滑過渾然不覺。積極的休息中，在與報紙親密接觸中，真切地感受時代脈搏的律動，欣賞副刊中名家大腕的新作風(fēng)采，把握一些素未謀面卻熟悉得不得了的網(wǎng)友辛勤筆耕的最近動態(tài)。

　　遇到惡劣天氣，報紙送得不夠及時或者出差在外，缺少新報紙，我像掉了魂似的坐立不安，總是打開電腦收藏夾，點開心儀的《池州新聞網(wǎng)》報紙電子版解饞，按捺著怦怦的心跳，懷揣著忐忑和期待的心情，查找相關(guān)的版面欄目，是不是有自己推敲斟酌再三，躊躇滿志地投出的稿件受到老編的青睞，可有本地網(wǎng)友文友散發(fā)著濃郁生活氣息的博客在網(wǎng)報互動中脫穎而出，在先睹為快或者拾遺補(bǔ)缺中，借他山之石攻玉，磨快自己遲鈍的筆鋒，刺激自己因為平淡生活漸漸麻木的感覺神經(jīng)，在比較與磨礪中不讓自己沉淪和墮落。